
  


  
    
  


  
    Mientras se tiroteaba furiosamente con aquellos individuos, James Whitney —Whit, para los amigos— sabía que el final de la historia estaba próximo, y sin embargo todavía no se explicaba muchas cosas. Todo había resultado muy extraño. Primero, dos que quisieron matarlo por una nadería. Después, la exótica rubia de la casa de juego tratando de esquilmarlo. Más tarde, el encuentro con aquellos ex amigos, de los cuales él prefería no seguir siendo amigo. El rapto, el chantaje… y la acusación de asesinato proveniente del mismísimo “sheriff”. Tenía que obrar, y obrar rápidamente. Alguno iba a lamentarlo. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer quien, como él, se veía mezclado en un “affaire” sensacional por el solo hecho de haber querido casarse?
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 PERSONAJES
por orden de aparición


  

  Un gordito que se está muriendo


  Tres que lo miran morirse y discuten


  James Whitney, un novio en apuros


  Kitty McLeod, una novia valiente


  Walter Gates, fuerte y bruto


  Sammy Kohler, un hombrecito con cara de comadreja


  Pop Foster, un Juez de Paz asustado


  El tercer hombre


  Lorenzo Colusa, la amenaza latina


  Gladys Warren, además de sex-appeal, tiene otras cualidades


  Casey Jones, un vagabundo muy extraño


  Pete Weston, conoce algo más que la vida y milagros de Reno


  Alex Hotaling, un personaje de “Stetson” y botas de montar


  Andy, “sheriff”. Fuma una mezcla de trapos y caucho


  El sueco Larson, un polizonte de otros pagos, más útil y más bruto que Walter Gates

  


  I


  Había cuatro hombres en la pequeña habitación oscura. Uno de ellos había recibido varios tiros en el pecho y estaba a punto de morir. La habitación estaba vacía, excepción hecha de una mesa desvencijada, un par de sillas haciendo juego y diversas gruesas cajas de embalaje. El moribundo yacía tendido de espaldas entre dos de las cajas de embalar y al respirar la sangre le salía a borbotones por la parte de atrás del cuello. Los demás estaban de pie, silenciosos, esperando.


  El más pequeño de los tres hombres que observaban el cuerpo inconsciente tendido entre las cajas de embalaje, tenía un rostro como el de una comadreja. Uno de los otros dos era rechoncho, de fuerte complexión y mediana edad, de cabello canoso y ojos azul claro. El tercero era más joven, de altura corriente, peso corriente, color corriente y aspecto corriente. Él y el de fuerte complexión podían haber sido plomeros o mecánicos del garaje más cercano. Ambos llevaban overall y sus manos estaban oscuras de grasa y suciedad. El moribundo, excepto por la sangre que empapaba su camisa y coloreaba la saliva en las comisuras de los labios, no era más que otro hombre regordete con un poco de calva. Sus ropas eran más caras que las de la mayoría, pero eso era todo cuanto lo distinguía, si bien era más vigoroso que la mayor parte de los regordetes con algo de calva.


  —Ha abierto los ojos —dijo de pronto el tercer hombre.


  El hombre que estaba entre las cajas de embalar había llegado al final del camino. Durante un breve instante antes de morir, la niebla se despejó y vió los tres rostros encima de él. Ellos observaron cómo enfocaba los ojos. Miró directamente al hombre de complexión pesada y una de las comisuras de los labios se torció hacia arriba en lo que podría haber sido un espasmo de dolor o tal vez un intento de mueca burlona. Luego el borboteo cesó en su cuello, se le cerraron los ojos y murió.


  —Ya está —dijo el tercer hombre—. No sabemos nada más que lo que sabíamos hace una hora.


  —Él sabe mucho menos —dijo el de cara de comadreja señalando al cadáver—. Si se hubiera escapado habríamos tenido algo de qué preocuparnos.


  —Tenemos bastante de qué preocuparnos —dijo el de complexión pesada—. Si andaba tras de nosotros, no lo hacía por su cuenta, y ellos no van a dejar de buscarnos porque matamos a uno de los suyos. Lo que has hecho no hace sino complicar las cosas.


  —Por Dios, él los vió trabajando, ¿no es así? —dijo quejosamente el de cara de comadreja—. Yo tenía que pararlo, ¿no es verdad? No sé por qué tienes que proceder como si yo lo hubiera dejado escapar. Tú me dijiste que parara a cualquiera que se entrometiera y eso fué lo que hice. Ahora resulta que soy un idiota porque le hice un agujero.


  —Eres idiota porque eres idiota —respondió el de complexión pesada.


  —Tratas de pensar con tu revólver. Podrías haberlo hecho entrar en vereda sin matarlo, y nosotros lo habríamos hecho hablar. Entonces habríamos sabido si nos andaba buscando o si simplemente vino a dar aquí por accidente.


  —No sabes si hubiera hablado.


  —¿No? —dijo el hombre de complexión pesada, volviendo la cabeza.


  El de cara de comadreja apartó su vista de los ojos claros. No había en realidad duda alguna en su mente. Aun teniendo la mano en el revólver, dentro del bolsillo, el hombre de complexión pesada podía hacerlo enloquecer de miedo con sólo mirarlo.


  —¿Qué hacemos? —dijo el tercer hombre.


  —Volvamos a lo que estábamos. No creo que fuera nadie de quien debamos preocuparnos; es demasiado pronto para que nos hayan seguido el rastro hasta aquí. Y aun si hubiera estado buscándonos, no sabía que iba a encontrarnos; de lo contrario no habría venido solo. Ellos no nos han localizado todavía.


  —Sí —repitió el tercer hombre—. Das la impresión de estar bastante seguro de que nos andan buscando. Por lo que a mí me parece, no hay razón alguna para creer ni que sepan que estamos operando.


  —Por supuesto que saben que estamos operando —dijo el hombre de complexión pesada—. El saberlo es asunto que les interesa. Él puede haber sido uno de ellos o puede que no lo fuera, pero nos encontrarán tarde o temprano. Es asunto nuestro el saberlo con anticipación, antes de que se nos acerquen. Eso es todo.


  El hombre de complexión pesada se inclinó sobre el cadáver tendido entre las cajas de embalar y comenzó a arrancarle la ropa. Al sacar cada prenda iba sistemáticamente registrando cada bolsillo, tanteando el género y examinando las costuras en procura de algún indicio de costura nueva. No encontró nada que le interesara.


  El tercer hombre observó pensativamente el registro. Luego dijo:


  —Alguien va a buscarlo, sea quien fuere. Ha estado en Reno alrededor de un mes, y todas las veces que lo vi estaba gastando dinero. Debe de haber mucha gente interesada en saber qué le ha ocurrido. Tal vez nos convendría alejarnos.


  —Nadie va a poder encontrar nada —dijo el hombre de complexión pesada sin apartarse de su trabajo—. Aquí estaremos tan a salvo durante un par de semanas como en cualquier otra parte, si nos andamos con cuidado.


  —Lo malo del asunto es que en ninguna parte estamos seguros.


  —Eso es cierto. ¿Creíste que ibas a un pícnic cuando te metiste en esto?


  El otro hombre no contestó. El de complexión pesada lo miró durante un momento y volvió a su tarea.


  —No se te paga por tus ideas, de modo que no trates de tener ninguna. Pero trata de recordar que si este hombre podía o no andar buscándonos, algún otro lo anda haciendo. Mucha gente nos anda buscando. En apariencia son mucho más inofensivos que cualquiera que tú hayas visto y cinco veces más vivos y no llevan insignias de metal en el pecho ni se andan anunciando. La única manera de ganarles consiste en saber quiénes son ellos antes de que ellos sepan quién es uno. Esto quiere decir que al próximo visitante lo quiero vivo y en buen estado, de modo que pueda hablar. ¿Entiendes?


  El de cara de comadreja murmuró algo ininteligible. El de complexión pesada dijo:


  —No te oí.


  —Dije que está bien.


  El de complexión pesada se inclinó entre las cajas de embalar y enderezó el cadáver, poniéndolo en posición de sentado. Con ayuda de los demás se echó el cadáver a la espalda y se dirigió pesadamente hacia la puerta con su carga. La sangre empapó el saco de arpillera que llevaba en el hombro.


  —Vamos —dijo—. Hay bastante oscuridad para deshacerse de esto.


  —¿No vamos a trabajar más hoy? —preguntó el tercer hombre.


  —Vamos a borrar las huellas. Luego quiero volver al viejo sitio y empaquetar el resto de la mercadería. Esta noche nos iremos.


  Los dos hombres lo siguieron fuera de la habitación.


  II


  Hacía cinco días que había muerto el hombre regordete con algo de calva.


  A las cuatro de la mañana del sexto día, James Whitney condujo su coche por la última de las curvas cerradas que llevan de Donner Pass abajo y hundió el acelerador al enderezarse el camino ante él. Estaba viajando a mayor velocidad que la que convenía, dadas las condiciones de sus neumáticos recauchutados, pero estaba atrasado y quería llegar a Reno. Conocía allí a un hombre que iba a realizar una ceremonia matrimonial para él y la hermosa criatura que estaba sentada a su lado y deseaba que aquella tarea fuera realizada antes de que la hermosa criatura tuviera demasiado tiempo para pensar seriamente en lo que iba a ganar. Ella tenía un claro sentido de los valores, aparte de su buena presencia.


  La futura esposa asomó la nariz por sobre el cuello de su abrigo de piel y miró en torno.


  —¿Dónde estamos, Whit?


  —No sé. Debemos de estar cerca, a menos que hayan trasladado la ciudad.


  —¿Qué hora es?


  —Las cuatro.


  La futura esposa bostezó. “¿Cómo me convenciste de que me decidiera a esto?”, preguntó.


  —Llegamos a la conclusión de que deseábamos esperar una licencia matrimonial de California. O habías bebido más de lo que crees o la memoria te está fallando.


  —Tengo suficiente buena memoria como para recordar que hace un año y medio me hiciste una proposición matrimonial y resultó que en vez de proposición matrimonial lo que habías hecho era una simple sugestión. Esperaste dieciocho meses antes de que comenzara a remorderte la conciencia. ¿A qué viene ahora toda esta prisa?


  Whit no respondió durante un trecho de un cuarto de milla de marcha por la carretera. Kitty esperó. De pronto, abruptamente, dijo:


  —Me parece que tarde o temprano tendré que decírtelo. Voy a ser movilizado.


  El digerirlo le llevó un rato a Kitty. Una vez que lo hubo hecho, se enderezó en el asiento y la ira hizo que la voz le temblara.


  —El que te movilicen es ciertamente una razón romántica para el casamiento. Puedes dar vuelta y emprender el regreso a San Francisco, al menos por lo que a mí se refiere. La boda ha sido cancelada.


  Whit extendió la mano para dar una palmada en la primera protuberancia que encontró del abrigo de piel.


  —Tranquilízate, querida. El que esté casado o no nada significa para la oficina de enrolamiento. Tú dispones de demasiado dinero para que seas considerada dentro de la categoría de las personas dependientes, y de todos modos eso no significaría diferencia alguna. El ser enrolado fué idea mía. Quise tenerte segura antes de presentarme a la oficina de movilización. Eres demasiado bonita para dejarte suelta mientras esté en el campamento de adiestramiento.


  —Tú no te has presentado como voluntario —dijo Kitty.


  —No. Me han movilizado.


  —Pero difirieron tu enrolamiento.


  —Pero ahora me van a enrolar definitivamente.


  Kitty lo miró. Él, con gesto apenado, explicó:


  —No hay nadie menos indispensable en la guerra que un consejero en recaudaciones de impuestos, a menos que sea pianista en un café nocturno. Yo debí haberme dado cuenta de que era raro que me hubieran diferido sin haberlo pedido, pero estaba ganando mucho dinero y quise seguir adelante con los negocios. De modo que llegué a la conclusión de que yo era bastante importante, después de todo, y dejé que las cosas siguieran su curso. Luego hoy —ayer— estaba hablando con un cliente y me aclaró la cosa. En la oficina de enrolamiento está el señor Big y yo le he estado defendiendo un asunto de 50.000 dólares de impuestos, que se va a arrastrar durante un año más o algo así. El desgraciado hizo que aplazaran mi movilización.


  —De modo que estás enojado con él —dijo Kitty.


  Whit la miró con sorpresa.


  —Le dije que tomara su asunto de impuestos y se tirara a la bahía con él. ¿Qué esperabas tú que hiciera…, que me sacara el sombrero y le dijera: gracias por su amabilidad, señor?


  —Eres fantástico —dijo Kitty sacudiendo la cabeza—. ¿Qué dijo él?


  —Dijo que si yo tomaba la cosa de ese modo, arreglaría para que en un par de días estuviera de uniforme. Yo dije que era así cómo tomaba la cosa y que yo mismo me ocuparía del asunto. Luego le di un puntapié en el trasero y lo eché. Pero me imaginaba que no me llamarían por el tiempo suficiente como para poder gozar de la luna de miel, de modo que escribí una carta a la oficina de enrolamiento y les dije que estaría a disposición en una semana y aquí estamos. Si tú sigues pensando igual que antes.


  Dió la impresión de sentirse desgraciado.


  Kitty se corrió en el asiento, le sacó la mano del volante y la cubrió con su cuello. Suavemente le dijo al oído:


  —Se me puede persuadir.


  Whit la persuadió, dejando de hacerlo justo a tiempo para volver el coche a la carretera mediante un esfuerzo supremo. Cuando estuvieron de nuevo a un nivel normal, él dijo:


  —Debía habértelo dicho antes, pero no quería echarte a perder la luna de miel. Me temo que va a ser bastante corta.


  —Una semana es mejor que nada. No me hubiera gustado si te hubieras ido sin casarte conmigo.


  El siguiente poste indicador por el que pasaron marcaba un amplio lugar en la carretera llamado Verdi y Whit comprendió dónde estaba. La población quedaba a unas diez o doce millas de Reno. Llegarían allí a eso de las cuatro y media.


  —Dentro de una hora vas a ser señora —dijo él—. ¿Cómo te sientes?


  —Me emociona —dijo Kitty, bostezando—. ¿Esperas encontrar a alguien que quiera casarnos a estas horas de la noche?


  —Claro. Estoy relacionado con un hombre llamado Pop Foster. Es juez de paz.


  Kitty lo pensó.


  —¿Cómo te relacionaste con un juez de paz? Me dijiste que nunca habías estado casado.


  —Mentí —dijo Whit—. Me he casado once veces. Pop me hace tarifa al por mayor.


  Kitty estornudó.


  —Él y mi viejo —dijo Whit— acostumbraban a hacer negocios juntos, hace años, antes de que Pop fuera juez de paz. No sé qué clase de justicia administra, pero puede casarnos tan bien como cualquier otro. Y es un buen tipo.


  —Debe de ser, si esperas que nos case esta noche. Cualquiera que apareciera por mi casa a golpear la puerta a estas horas de la noche, sería corrido por mis perros.


  —En Reno la gente está acostumbrada. Es ilegal dormir.


  Reno estaba cumpliendo la promesa de Whit cuando llegaron. Todas las casas de juego estaban abiertas y aun a esas horas de la noche había suficientes tontos como para que hicieran buenos negocios los que estaban del buen lado de las mesas. Whit, por primera vez en sus numerosos viajes a Reno, no se unió inmediatamente a los tontos. Encontraron una droguería abierta toda la noche, en la que pudo consultar la guía. Kitty esperó en el coche.


  Whit regresó a los pocos minutos con las direcciones anotadas en un trozo de papel y con un paquete que solamente podía contener una botella de un litro de algo. Hizo girar en redondo el coche y avanzó en la misma dirección en que habían llegado.


  —¿Y ahora qué? —dijo Kitty.


  —Pop se mudó después de la última vez que estuve aquí. Vive afuera, en ese último pueblo por el que pasamos al venir… Verdi. Un galón y medio de nafta tirado a la calle, como si nada.


  —¿Y para qué es esa botella?


  —Un pequeño soborno. Sé que Pop no va a querer cobrarnos nada por casarnos, pero nadie lo ha visto nunca rechazar una copa.


  Dieron las cinco antes de que llegaran a Verdi. El mapa que Whit se había hecho en el trozo de papel los apartó de la carretera y los colocó en un camino lateral de cuyas diversas casas una podía ser la que andaban buscando. Finalmente encontraron el lugar observando los buzones a lo largo del camino con una lámpara a pila, al dar con uno en que estaba escrito el apellido Foster. La casa correspondiente al buzón había sido construida a alguna distancia del camino, sobre un amplio terreno rodeado de estacas pintadas de blanco. Encontraron la puerta y pasaron adelante por sobre un caminito enripiado.


  La casa se había iluminado por todos lados. No solamente estaba iluminado el amplio porch que tenían delante, sino todo el terreno rodeado por las estacas, sobre el que llegaba la brillante luz de focos que colgaban de cables que iban de la casa a los árboles que la rodeaban. Una de las luces brillaba casi directamente sobre sus cabezas. Detrás de la casa oíanse los ladridos de un perro y su tironeo de la cadena.


  La puerta de la casa estaba abierta unas seis pulgadas, cuando llegaron al porch. Era perceptible el rostro de un hombre que los estaba mirando, pero la luz no pasaba de la puerta, de modo que lo único que podía decir Whit era que no se trataba de Pop Foster. El hombre de dentro de la casa dijo secamente:


  —¿Qué quieren ustedes?


  —Andamos buscando a Pop Foster —dijo Whit—. Vimos su nombre en el buzón del frente.


  —¿Qué es lo que quieren de él?


  A Whit no le gustó la actitud del tipo. Antes de que decidiera si responder amablemente o preguntar qué demonios le importaba a nadie por qué quería ver él a alguien, hubo un movimiento en la oscuridad y una segunda voz dijo algo en tono bajo. Otro rostro apareció detrás de la puerta y los observó. Después de un rato se abrió la puerta y una luz fué encendida adentro. Entraron.


  Dos hombres estaban frente a ellos al entrar. El hombre que había abierto la puerta era rechoncho, de amplio pecho y fuertes hombros, cabello gris y agradable aspecto, excepción hecha de sus ojos, que eran de un extraño color azul claro. Llevaba una “robe de chambre” encima de un pijama arrugado, y calzaba zapatillas de noche. El segundo hombre era más pequeño, más delgado, más joven. Tenía rostro de comadreja…, nariz alargada, ojos pequeños y no mucha mandíbula… y su cabello enmarañado era grasiento. También llevaba pijama, pero no era suyo; se había arremangado los pantalones, de modo que no se arrastraran por el suelo. En vez de llevar “robe de chambre” y zapatillas se había puesto un sobretodo negro, abotonado en la cintura y llevaba zapatos con los cordones sueltos, con los pies descalzos.


  El hombre de complexión fornida sonrió sólo con la parte inferior de su rostro. Sus ojos pálidos no cambiaron.


  —Buenas noches.


  —Buenas. ¿Está Pop Foster? —preguntó Whit.


  —¿Para qué quiere verlo?


  Era la pregunta que habían oído antes, salvo que esta vez era un poco más amable. La amabilidad era tan superficial como la sonrisa.


  —Asuntos personales —dijo plácidamente Whit. El hombre de fuerte complexión podía sacar algo en limpio de eso, si así lo deseaba. Whit no estaba en ánimo como para entregar su fe de nacimiento cada vez que algún entrometido se lo pidiera.


  El hombre lo miró un momento, luego brevemente a Kitty y se decidió. Se volvió hacia la escalera que conducía del hall al primer piso y levantó la voz.


  —¡Pop! Venga abajo. Tiene visitas. —Y volviéndose hacia el de cara de comadreja, agregó—: Haz callar a ese perro y apaga las luces.


  El de cara de comadreja miró sospechosamente a Whit y salió. Whit no advirtió la mirada. Estaba escuchando el ruido de zapatillas bajando por la escalera.


  Nadie había tenido tiempo de acercarse al comienzo de la escalera, desde el momento en que el hombre había llamado. De quienquiera que fueran las zapatillas, el que las llevaba había estado esperando arriba, en la oscuridad, escuchando la conversación de abajo. Y si era Pop Foster, estaba recibiendo órdenes del hombre de fuerte complexión. El llamado había sido una orden.


  Pop llegó a la parte iluminada de abajo, tirando del cordón de su pesada “robe de chambre” de lana. Fingió una mirada de asombro al ver a Whit.


  —¡Hola, Whit! Qué sorpresa, muchacho. ¿Qué andas haciendo por aquí?


  —Hola, Pop.


  Pop estrujó la mano de Whit. El hombre de fuerte complexión esperaba atrás. Pop dijo nerviosamente:


  —¿Qué andas haciendo por aquí a estas horas de la noche? No te hiciste todo el viaje hasta Nevada tan sólo para hacerle una visita a Pop Foster, me imagino.


  —Así es, sin embargo —dijo Whit tomando a Kitty por el brazo y haciéndola adelantarse— pensé darle un poco de trabajo mientras estuviera aquí. Le presento a Kitty Mcleod. Queremos que nos case.


  —Bueno, bueno. —La nerviosidad de Pop desapareció en parte. Dió a Kitty una palmadita en la mano—. Encantado de conocerla, joven. Estaba seguro de que Whit conseguiría algo bueno.


  —También yo estoy encantada de conocerlo —dijo Kitty—. Espero que no le moleste recibir visitas a las cinco de la mañana.


  —Me encantan las visitas a cualquier hora. Especialmente a las cinco de la mañana. —Pop volvió a darle una palmadita a Kitty y agregó:


  —Ni por un millón me habría perdido de conocerla. Hace años le dije a Whit que cuando alguien le echara el anzuelo yo quería realizar la ceremonia. Tiene usted suerte en haberlo conseguido. Es un gran muchacho.


  —Así lo creo yo, también.


  Kitty se daba cuenta de que su conversación no era brillante, pero nada podía hacer por remediarlo. Había algo en la atmósfera que la mantenía intranquila. El hombre de complexión pesada observaba a Whit como un halcón.


  Pop advirtió la mirada de Kitty al hombre de complexión pesada y dijo:


  —Les presento a Walter Gates. Es un viejo amigo mío.


  El hombre de complexión pesada sonrió e inclinó la cabeza como respuesta a la presentación. Sus ojos azul pálido no cambiaron de expresión.


  —Encantada de conocerlo —dijo Kitty.


  —Hola —dijo Whit.


  Poco le importó la respuesta de Walter Gates. Gates no le gustaba en lo más mínimo.


  La conversación se empantanó. Kitty miró al hombre de complexión pesada; el hombre de complexión pesada miró a Whit y Whit miró a Pop. Antes de que el silencio se tornara incómodo, Pop dijo ruidosamente:


  —Bueno, creo que lo mejor será ir adentro, que está más abrigado.


  Indicó el camino por un pasillo y encendió las luces.


  —Siéntense, siéntense. Estará caliente en un minuto. Permítame que tome su abrigo, joven. Póngase cómoda.


  —No, gracias, yo… no vamos a quedarnos mucho. Yo…


  —Tonterías. No va a casarse con el abrigo puesto.


  Pop ayudó a Kitty a que se lo sacara. Ella miró a Whit con desesperación y éste le sonrió alentándola. A él no le agradaba el ambiente más que a ella, pero no sabía qué hacer…, al menos hasta que supiera qué era lo que no andaba bien.


  Cuando Pop se acercó para tomar el abrigo y el sombrero de Whit, éste descubrió que aún llevaba bajo el brazo la botella de whisky.


  —Tome, Pop —dijo— le he traído algo para las arterias.


  —Muy amable, muchacho.


  Pop tomó el paquete y dispuso los abrigos sobre una silla.


  —Me imagino que tenemos algo que celebrar. Uno no se casa todos los días. Voy a buscar algunos vasos y tomaremos una copa para entrar en calor.


  Se dirigió hacia la puerta por la que había entrado Sammy Kohler.


  Gates, de espaldas a la pared, cerca del otro corredor, dijo:


  —Sammy lo hará, Pop. No tiene por qué molestarse.


  Pop se detuvo obedientemente. Gates hizo un gesto con la cabeza a Kohler y Kohler tomó la botella de las manos de Pop y salió de la habitación. Pop se volvió y siguió removiendo innecesariamente el fuego de la estufa.


  —¿Llegó esta misma noche? —preguntó Gates a Whit.


  —Sí.


  —¿De dónde?


  —Vinimos desde San Francisco.


  —Bastante difícil conseguir suficiente nafta para un viaje tan largo, ¿eh?


  —Ya lo creo que es difícil.


  Gates debería haberse desalentado, pero no lo hizo. Dijo:


  —¿Vino tan sólo para casarse?


  —Principalmente por eso. Pensamos en visitar algunas de las casas de juego de Reno, durante unos días, andar un poco a caballo y pasear por los alrededores. Una combinación de vacaciones y luna de miel, más o menos.


  —¿Le gusta andar a caballo? —preguntó Gates a Kitty.


  —¿Qué? —Kitty había estado observando los movimientos nerviosos de Pop—. Ah, sí. Mucho.


  —Le va a resultar muy interesante la campiña de los alrededores. Un poco silvestre, sin embargo. Debe tener cuidado por dónde va.


  —Debe ser así.


  Sammy interrumpió la conversación al regresar con la botella abierta y los vasos para whisky. No había hielo ni nada para mezclar. Pop propuso un laborioso y galante brindis por la novia y todos bebieron.


  Las manos de Gates —tal como las vió Whit cuando levantaba el vaso— eran las de alguien que había trabajado con herramientas. Tenía las uñas rotas y descoloridas y la piel en torno de las uñas mostraba manchas oscuras. Las manos no estaban sucias por falta de agua y jabón, pero la grasa había penetrado demasiado para que saliera con un lavado.


  Whit miró las manos y se preguntó por qué sería que Gates, que evidentemente era el que daba órdenes, era un obrero, mientras que Pop y Sammy Kohler, que no cabía duda que recibían órdenes, tenían un cutis tan limpio. Sirvió una segunda vuelta de copas, poniendo en los pequeños vasos tanto whisky como cabía. Alguno podía aflojar y hablar antes de que la botella estuviera vacía. Pero Pop, pos primera vez —que Whit supiera— no quiso beber otra copa Dijo con convicción:


  —Ahora no. Ahora no. Procedamos con el casamiento.


  Gates y Sammy Kohler iban a ser los testigos. Pop empezó a dar vueltas nerviosamente, colocó a Whit y Kitty de frente a la chimenea y a Gates y Kohler a ambos lados Cuando todos estuvieron colocados, sacó una Biblia.


  —Listos —dijo—. Ahora, dame la licencia, Whit. ¿Tienes el anillo?


  Whit dijo confuso:


  —Tengo el anillo. No sabía que necesitáramos licencia en Nevada.


  Miraba a Pop mientras hablaba y vió que el terror se apoderaba del anciano. Entonces la mirada de Pop se desvió hacia Gates. Whit volvió la cabeza.


  Gates dijo lentamente:


  —Me temo que ése será un error bastante serio.


  El tono amenazante de su voz no podía ser confundido.


  III


  La normal disposición de Whit era la de saturarse a las cinco de la mañana, y había digerido ya la dosis que necesitaba para una noche. Dió tres pasos hacia adelante y se colocó frente a frente con Gates.


  —Está bien —dijo con voz desagradable—. Ya estoy harto de esto. ¿Qué es lo que usted anda buscando?


  Gates no aflojó ni una pulgada, aunque Whit le llevaba más de una cabeza de altura. Sus ojos pálidos miraron inquisitivamente el rostro de Whit.


  —¿De modo que quiere casarse?


  —Sí. Y maldito sea si veo qué demonios le importa eso a usted o a cualquier otro.


  Detrás de Whit, Sammy Kohler dijo:


  —No trate de…


  —Cállate la boca —dijo Gates sin mover los ojos—. ¿Usted vino aquí a las cinco de la mañana para casarse, sin tener licencia?


  —Eso es lo que dije y eso es lo que es. ¿A usted qué le importa?


  Whit estaba ansioso de que se presentara la ocasión de empezar antes de que su ira se desvaneciera. Estaba parado, con las piernas separadas, los pies firmemente asentados, listo para lanzar sus dos manos sobre Gates cuando el hielo se rompiera.


  —Eh, Walter —imploró Sammy Kohler—, deja que yo…


  —Cállate la boca —repitió Gates—. Pop, ¿sabía usted que él iba a venir?


  —No. No. —La voz de Pop, a espaldas de Whit, era temblorosa. Prosiguió—: Está diciendo la verdad, Walter. Sé que dice la verdad. Déjelo ir.


  Whit giró en redondo.


  —Nadie tiene que dejarme ir a ninguna parte. Me iré cuando me dé la real gana. Pop, viejo tonto, enderécese. Por el amor de Dios, ¿de qué se trata?


  Pop sacudió apenado la cabeza. No levantó la vista.


  Después de aquello nadie se movió durante un rato. Excepción echa de Pop, que se dejó caer en una silla con la cabeza entre las manos, todos observaban a Whit. Sammy Kohler le estaba haciendo frente en ese momento. Tenía las manos en los bolsillos del sobretodo negro y Whit se dió cuenta de pronto que, fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo, se había metido en algo demasiado profundo y peligroso como para arreglarlo con unos golpes. El del rostro de comadreja tenía un arma en el bolsillo del sobretodo. No abultaba perceptiblemente el abrigo, pero Whit se dió cuenta de que allí estaba. Casi podía olerla. Y por el súbito frío que sintió debajo del ombligo, comprendió a dónde apuntaba.


  Aquello aplacó instantáneamente su ira. Tenía que sacar a Kitty de allí. Por la palidez de su rostro advirtió lo aterrorizada que estaba, pero no había advertido el significado de la posición de Sammy Kohler. Whit contó hasta diez lentamente del mejor modo que pudo, teniendo cuidado de no volver a mirar a Kohler; contó cinco unidades más, de modo que la transición no fuera demasiado rápida y se volvió hacia Gates.


  —Abandono —dijo dando la sensación de un hombre cuya fuerza de voluntad controlaba sus impulsos, y agregó—: ¿De qué se trata?


  —¿De qué se trata qué?


  La pregunta alentó a Whit. Era posible que hablando pudiera, después de todo, salir con Kitty de allí. Sea lo que fuere lo que Gates hubiera creído hacía un momento, ahora ya no estaba tan seguro de ello.


  —Pues todo este lío porque nos hemos olvidado la licencia matrimonial.


  —Nadie ha hecho lío alguno, sino usted —dijo Gates—. Me sorprende que haya olvidado usted algo tan importante. ¿Está seguro de no haber olvidado también el anillo?


  —Bueno, ahora se está burlando de mí —dijo sonriendo Whit. Su rostro quedó inmóvil, cual una de esas cabezas hechas con un zapallo con una amplia sonrisa lograda con un tajo.


  Parecía que Gates no respondería nunca. Whit mantuvo con esfuerzo la sonrisa de calabaza en su rostro, consciente de la presencia de Kohler a sus espaldas y del pequeño círculo frío que se había desplazado de debajo de su ombligo al medio de la espalda. Trató de aparentar que respiraba con naturalidad. Gates abrió finalmente la boca.


  —Me parece que va a tener que esperar un poco para el casamiento.


  El punto frío se transformó en una gota de sudor y corrió por la columna vertebral de Whit. Fué un gran alivio.


  —Creo que así tendrá que ser —dijo. Se volvió, no muy rápido y agregó—: Me parece que podríamos irnos, Kitty.


  Al desaparecer la tensión Pop comenzó a hablar sin ton ni son. Nadie le prestó la menor atención, pero el sonido de su voz aclaró la atmósfera, mientras Whit tomaba el abrigo de Kitty y el suyo. Sammy Kohler se mantuvo donde estaba, las manos en los bolsillos, observando aún a Whit.


  —… gente de sobra para que te casen en Reno —estaba diciendo Pop.


  —Consiguen una licencia en tres o cuatro horas, cuando el funcionario del condado abra la oficina, y te anudan la cuerda en un minuto. Por supuesto que me gustaría hacerlo yo, pero no tiene sentido el que vuelvas a hacer todo este viaje otra vez. Además…


  —No da la impresión de ser muy hospitalario, Pop —dijo Gates—. El señor Whitney hizo todo el viaje desde San Francisco para que usted hiciera la ceremonia. Tal vez no quiera que sea otro el que la haga.


  El temor volvió al rostro de Pop. Se calló.


  —Ya lo hemos molestado bastante por esta noche —dijo Whit—. Nos casaremos en la ciudad.


  —Yo…, me sentiría feliz de hacerlo —dijo nerviosamente Pop—. Pensé que…


  —Lo sé, Pop. Gracias, de todos modos.


  Aquél fué el final de la agradable visita al viejo amigo. Pop los acompañó hasta la puerta, pero Walter Gates venía detrás de ellos, y Whit no tuvo oportunidad de hablar con el viejo. El rostro arrugado de Pop mostraba una mezcla de dolor y de alivio al mover la llave de la luz del porch —las luces del patio no se encendieron esa vez— y les dijo adiós.


  No había nada más que decir. Whit deslizó la mano de Kitty bajo su brazo y abandonaron el porch. El perro de los fondos de la casa ladró fuertemente mientras caminaban por el caminito enripiado.


  La luz del porch se apagó cuando subieron al coche.


  Walter Gates hizo pasar un mal rato a Pop Foster cuando se hubieron ido los visitantes, pero aunque estuvo martilleándolo despiadadamente con preguntas, no pudo hacer variar el relato de Pop, de que no había visto ni tenido noticias de Whit desde hacía dos o tres años. Pop se había encogido hasta parecer una bolsa cuando Gates lo dejó por fin que se fuera a dormir. Gates se quedó abajo. Tenía que pensar.


  Sammy Kohler no sabía cómo pensar pero tenía ideas y le gustaba hablar. Gates no lo alentó. Contestó a Sammy con monosílabos y a veces ni siquiera eso. Sammy finalmente abandonó, se envolvió en las frazadas y se echó a dormir en el sofá de terciopelo rojo.


  Gates permaneció sentado durante un rato, observando las llamas visibles a través de la mirilla de mica de la estufa. Cuando Sammy comenzó a respirar ruidosamente por la boca Gates regresó al hall, donde había un teléfono en una pequeña casilla situada debajo de las escaleras.


  La campanilla sonó varias veces en el otro extremo de la línea. Finalmente la voz adormilada de un hombre dijo: “Hola”.


  —Habla Walter Gates, Jess. Quiero hablar contigo.


  El hombre en el otro extremo de la línea se despabiló rápidamente.


  —¿Qué ha pasado?


  —No por teléfono. En seguida llegaré a la ciudad. Espérame.


  Gates colgó sin esperar respuesta y fué a buscar su ropa.


  En el garaje situado en el fondo del patio, detrás del chalet había un camión de reparto Ford. El perro encadenado cerca de la casa levantó la cabeza y ladró cuando Gates salió por la puerta trasera, pero Gates le habló en tono firme y el perro se tranquilizó. Gates sacó del garaje el camión de reparto y se dirigió a Reno.


  El liviano camión marcó un buen tiempo en la carretera vacía. Veinte minutos después de haber salido de Verdi, Gates estacionó cerca de la casa de departamentos situada sobre las alturas que dominan el centro de Reno desde la orilla sud del río. El barrio era demasiado elegante para un destartalado camión de reparto. Gates no se detuvo directamente frente a la casa de departamentos sino que dejó el camión a la vuelta de la esquina, donde quedaría en la sombra. Regresó hasta la casa de departamentos y miró a su alrededor con precaución antes de apretar uno de los timbres colocados debajo de los buzones, en la entrada. El picaporte de la puerta, controlado eléctricamente, se abrió de inmediato.


  Un ascensor automático lo llevó al departamento situado en el último piso del edificio. El hombre que allí lo esperaba, en pijama y “robe de chambre” era el mismo que había estado con Gates y Sammy Kohler cuando éstos observaban cómo moría el extraño gordito entre las cajas de embalar seis días antes.


  No se saludaron. Gates dijo:


  —Me parece que vamos a tener problemas.


  —¿Qué ocurrió?


  —Un tipo joven llegó hace más o menos una hora a lo de Foster con una muchacha. Dijeron que querían casarse. Lo conocía a Foster y Foster jura que lo ha conocido a él toda su vida, pero cuando llegó el momento de la ceremonia no tenían la licencia. Me dió la impresión de que habían ido allá para ver qué información podían conseguir de Foster, sin esperar encontrar a nadie más allí e inventaron una excusa sobre el terreno en el mismo momento en que vieron qué era lo que tenían en contra.


  —Ellos son lo suficientemente vivos como para enviar a alguien con un cuento más convincente que ése.


  —Ellos son suficientemente vivos, de manera que no podemos correr riesgos. Quiero que busques a ese tipo —se llama Whitney— y trata de ver qué sacas en limpio.


  —¿Dónde está ahora?


  —Aquí, en Reno. Él y la muchacha dejaron la casa de Foster hace una hora.


  El rostro del otro hombre expresó sorpresa.


  —¿Por qué no los detuviste, entonces?


  —Yo no voy a parar nada ni empezar nada hasta tanto no tenga algo más para continuar. Dijeron que venían a la ciudad para matar el tiempo hasta que se abriera la oficina del funcionario del Condado y si lo hacen podrás encontrarlos en alguna parte de Virginia Street. Quiero saber si se casan.


  —Un casamiento no probaría nada. Lo harán para cubrir las apariencias si creen que les conviene.


  —Es posible. Pero si no hay casamiento, yo sabré qué es lo que tengo que hacer. Podríamos sacar alguna información de Whitney, si él es lo que yo creo.


  —¿Has hablado con Renzo? El atiende la mayor parte del trabajo de lujo en la ciudad cuando llega esta hora.


  —Lo llamaré mientras te vistes. Date prisa.


  Gates fué al teléfono, del otro lado de la habitación. El otro hombre se mantuvo indeciso como si fuera a protestar por habérselo sacado de la cama en medio de la noche. Luego, al ver que Gates hacía un gesto de impaciencia, entró en el dormitorio.


  Gates tuvo que dar su nombre cuando respondieron a su llamada y esperó unos cuantos minutos hasta que el hombre llegó al teléfono. Dijo:


  —Habla Walter Gates. Quiero que vigiles a un hombre y a una muchacha que pueden aparecer por ahí esta mañana. Él es corpulento, seis pies o algo más, robusto, cabello oscuro, bien afeitado, de unos treinta y cinco. Lleva un saco sport color marrón y pantalones del mismo color. La muchacha es morocha, bonita, con aspecto de tener dinero y clase. Abrigo de piel y vestido negro.


  —Los buscaré —dijo el hombre en el otro extremo de la línea—. Pero aquí tengo una muchacha conmigo que puede resultar algo entretenido, Walter. Yo no quiero que…


  —Olvídate de tus joven citas y haz lo que se te dice —respondió Gates interrumpiéndolo—. Si ves a esa gente, mantenlos entretenidos hasta que llegue Jess allí para hacerse cargo. Es importante.


  —Está bien, está bien. ¿De qué se trata?


  —Líos.


  Gates colgó el teléfono y entró en el dormitorio.


  IV


  Whit era capaz de beber cualquier cosa a cualquier hora y especialmente después de que extrañas comadrejas acababan de haberle estado apuntando con su revólver, de manera que se sentaron en un par de agradables y comunes banquitos en el agradable y común bar y pidieron un par de vasos dobles a un barman que tenía el aspecto de un agradable y común degollador. En el bar no había mucha clientela a esa hora, pero había abundante gente cerca de allí en las mesas de dados y en los tableros de juego. Era como estar de nuevo en casa.


  Ninguno de los dos tuvo nada que decir hasta tanto el primer vaso realizó toda su labor en sus estómagos. Entonces Kitty miró en torno del local lleno de humo y dijo satisfecha:


  —¡Pero si esto es encantador!


  —Hemos mejorado —dijo Whit, haciendo una seña al barman—. ¿Quiere repetirlo, por favor? Y esta vez ponga alguna bebida en las copas.


  Aquello hirió los sentimientos del barman. Retiró las copas vacías, las llenó con whisky, roció el whisky con una levísima cantidad de soda y devolvió los vasos. Whit probó la bebida e hizo una inclinación de cabeza.


  —Esto está mejor. A la salud de tus hermosos ojos azules, futura señora de Whitney.


  —Beberé por mis hermosos ojos azules, pero no voy a ser la señora de Whitney si es que tenemos que volver a aquel lugar para que nos casen. Prefiero vivir en pecado mortal.


  —No volveremos allá.


  —¿Tienes alguna idea de qué es lo que pasaba allá?


  —No.


  —¿Aquel horrible hombrecito tenía realmente un revólver?


  —Sí. Quería usarlo, además. Esperaba que el otro tipo le diera la orden.


  Kitty se estremeció. De un trago bebió la mitad del segundo vaso, sin siquiera probarlo.


  —Me gustaría poder comprenderlo —dijo Whit—. Todo el asunto resultaba curioso; aquellas luces, el perro, y la forma en que… ¿cómo se llamaba? Gates nos observó todo el tiempo. Y Pop estaba estúpidamente asustado. Ha cambiado muchísimo desde que lo vi la última vez, Kitty. Algo le ha estado ocurriendo desde hace mucho tiempo para que tenga un aspecto tan malo.


  —Estaba verdaderamente aterrorizado, pobre hombre.


  Whit hizo girar contemplativamente su vaso.


  —Yo debería tratar de averiguar qué es lo que está ocurriendo.


  —Whit, si tú vuelves nuevamente a aquel lugar yo te abandono.


  —Tú no puedes abandonarme legalmente hasta que te cases conmigo. Estaba pensando que debería tratar de ayudar a Pop a salir de cualquier lío en el que esté metido, si es que puedo hacerlo. Él y mi viejo eran muy buenos amigos.


  —No hables de ello esta noche —dijo Kitty—. Recién ahora me estoy tranquilizando. Vamos a jugar a la ruleta un poco mientras llega la hora de conseguir la licencia. Después podremos pensar en Pop. Por favor.


  —O.K.


  Tomaron otra copa y salieron del bar, ligeramente entonados. Ambos se sentían mucho mejor.


  Cuando salieron a la calle el cielo estaba adquiriendo hacia el este un tinte grisáceo. La próxima parada fué un garito que ostentaba el nombre de LORENZO’S CLUB. La empresa era partidaria de gruesas alfombras, indumentaria de etiqueta para los porteros y pista de baile para aquellos clientes deseosos de realizar más ejercicios que el de estar tirando de la manija de las ruletas mecánicas —en las que no había nadie a hora tan tardía— y una muchacha encargada del guardarropas, en shorts muy sintéticos. Whit hizo una sonrisita muy amable cuando la muchacha le entregó el número y se alejó con los abrigos.


  —Basta —dijo Kitty.


  —Yo no dije nada.


  —Deja de actuar como un chivo cada vez que ves algo femenino.


  —Yo no he actuado como chivo. Simplemente estaba pensando.


  —Bueno, deja de pensar.


  —Está bien, señora.


  Kitty se dirigió hacia la mesa de la ruleta. El dinero de Whit pasó de sus manos a las del croupier y de éstas de vuelta a las de Kitty. El que ganara más de lo que perdía no le proporcionó alegría alguna. Ella no jugaba científicamente pero lo hacía con entusiasmo. Whit terminó por abandonar sus apuestas científicas y colocó sus fichas donde Kitty colocaba las suyas, precisamente para ver si podía capitalizar su buena racha. Los dos perdieron. Ella lo echó.


  Él dió una vuelta por la ventanilla de fichas en procura de más capital activo y llegó a la mesa de los dados con el bolsillo lleno de dólares en monedas de plata. Había dos mesas habilitadas para dados. Una de ellas la dirigía una mujer de rostro duro, en la que le estaban haciendo apuestas unas cuatro o cinco lechuzos, cuando llegó Whit. En la otra no había clientes, posiblemente porque el que la atendía era un empleado de la casa y no una mujer. El pelirrojo que tiraba los dados no era una atrayente muchacha, pero Whit no quería correr el riesgo de que Kitty lo acusara nuevamente de actuar como un chivo. Eligió la mesa menos popular.


  El empleado de la casa sin clientes era un joven delgado de suave cabello rubio claro, un individuo pálido de sala de pollas, con un delantal corto. Estaba matando el tiempo tirando los dados contra las barandas de la mesa, de modo que saltaban sobre la superficie del tapete verde. Levantó la vista cuando Whit se acercó.


  —Buenas.


  El dado bailó por sobre la mesa y fué a detenerse frente a Whit.


  —Abrase paso, señor. Le toca a usted.


  —¿Mucha gente esta noche?


  —Habitualmente ralea a esta hora. Las aves nocturnas se van a dormir y los madrugadores vienen después del desayuno.


  —Le daré un poco de trabajo. ¿Qué le parece si banco un par de dólares?


  El empleado puso la bandeja con las monedas delante de él. Contenía de doscientos a trescientos dólares en monedas de plata.


  —Creo que voy a poder manejarme. Hágalos rodar.


  Whit hizo rodar los dados.


  A cambio de los dólares que tenía en el bolsillo logró unos pocos minutos de entretenimiento, pero la ley de las probabilidades seguía aún en suspenso. Los dados hicieron todo, menos morderle los dedos. Cuando hubo perdido las monedas que llevaba en el bolsillo y otro tanto que le dieron a cambio de un billete, el empleado lo convidó con una copa y lo acompañó con una coca cola.


  —Mala racha la suya, señor —dijo—. Pocas veces he visto hacer tantos sapos seguidos. Usted debe de haber hecho algo realmente malo en su vida.


  —Soy afortunado en el amor —dijo secamente Whit— no puedo ganar.


  —Creí que eso se refería únicamente a los naipes.


  —Naipes, dados, ruleta, quinielas; todo es igual.


  —Debe de ser una reina para darle tanta contra.


  —Lo es —dijo Whit señalando con el pulgar por sobre el hombro— la que está frente a la ruleta, si es que tiene curiosidad.


  El empleado miró hacia la ruleta.


  —¿La morocha de traje negro?


  —Ésa es.


  —Vale la pena perder dinero por ella. Pero si yo fuera usted no llevaría mi mala suerte tan lejos, señor. No por aquí, al menos. El tipo que le está hablando es un tiburón.


  Whit no estaba preocupado por nadie que anduviera dando vueltas por su territorio —Kitty había dado cuenta antes de tiburones peores, sin ayuda ajena—, pero tuvo cierta curiosidad. Dijo:


  —¿Quién es el chico bonito?


  —El dueño de este establecimiento. Se llama Lorenzo Colusa, y yo no me alejaría veinte pies de mi septuagenaria abuela, estando él al lado. ¿Entiende lo que le digo?


  —Uh-ju. ¿Quiénes son los otros?


  —El tipo es uno de los habituales. A la muchacha la hemos visto por acá un par de veces. No sé cómo se llaman.


  —El patrón seguramente se acercó para ver qué es lo que le pasa a la rueda de la ruleta. Mi muchacha ha estado ordeñando la casa toda la noche.


  El de los dados sacudió la cabeza.


  —Yo no contaría con eso. A Lorenzo le gusta bastante la suerte que tiene con las damas.


  —No estoy preocupado. Mire; se lo demostraré.


  Whit sacó las monedas que le quedaban en el bolsillo, las puso sobre el tapete y simultáneamente tiró los dados que tenía en la otra mano. Se detuvieron en el otro extremo de la mesa con dos seis para arriba. El hombre retiró las monedas con el rastrillo.


  —¿Estamos? —dijo Whit—. Afortunado en el amor, demonios. No es mucho lo que puede su patrón contra esto.


  Se alejó. El de los dados lo vió unirse al grupo que estaba en torno de la ruleta.


  La buena racha de Kitty seguía firme y ésta había olvidado todo lo referente a sus experiencias anteriores de esa noche. Sus ojos brillaban con la excitación del juego. Señaló la pila de dinero que tenían, cuando llegó Whit, y dijo:


  —Mira esto. Voy a hacer saltar la banca.


  —Eso nos ayudará. Yo perdí bastante como para empezar de nuevo.


  La amenaza latina hizo brillar sus dientes en dirección de Whit.


  —Eso es lo que sostiene nuestros negocios.


  Kitty los presentó.


  —El señor Colusa, Whit.


  Lorenzo, del Lorenzo’s Club, volvió a hacer brillar sus dientes y estrechó la mano de Whit.


  —Encantado de conocerlo, señor Whitney.


  Whit dijo algo amable, le dió la mano al otro hombre e hizo una inclinación de cabeza a la muchacha.


  Sus reacciones fueron favorables para todos, excepto para la amenaza latina. Lorenzo era demasiado buen mozo. Aparte de los dientes, tenía hermosos cabellos negros ondulados y un perfil. El otro individuo parecía una aceptable versión de Don Nadie, ni elegante, ni atrayente, ni grande ni chico. La persona que más impresionó a Whit fue la señorita Warren. Se preguntó que haría Kitty si él relinchara.


  —¿… tomas, Whit? —dijo Kitty.


  —¿Cómo decías?


  —Decía que Lorenzo nos invita a tomar una copa.


  Whit recuperó su atención, ocupada en las largas noches de invierno con la señorita Warren. La amenaza latina debía de ser bastante tiburón, si había logrado que Kitty lo llamara por su nombre de pila en el tiempo que llevaban de conocerse.


  —Gracias —dijo calculando rápidamente sus pérdidas—. ¿Qué tal un poco de champagne? Tengo ganas de celebrarlo.


  —Por cierto. Todos lo celebraremos. ¿De qué se trata? —dijo Lorenzo levantando la mano para llamar a un mozo.


  —Estoy a punto de ser movilizado —dijo Whit, que no había esperado que su sugestión de tomar champagne fuera considerada en serio—. Usted pida, pero yo pago. Pagaré con mis pérdidas.


  —De ninguna manera. Éste es un cumplido de la casa. Nada hay suficientemente bueno para las fuerzas armadas.


  Lorenzo dió una orden al mozo, que había acudido en respuesta a su señal.


  El mozo llegó con la botella en un balde con hielo. Era buen champagne y muy caro. Whit observó con más detenimiento a las nuevas amistades de Kitty mientras bebían.


  Caldwell y la muchacha rubia apostaban a la rueda, siguiendo el juego de Kitty, y estaban haciendo dinero. La rubia se rió por algo que le dijo Caldwell mientras se inclinaba sobre la mesa para apilar fichas sobre un número. Los ojos de Whit siguieron las manos de Caldwell. Los dedos mostraban la misma suciedad grasienta a pesar de los lavados que había observado hacía un rato en las manos de Walter Gates.


  Después de aquello las cosas comenzaron a formar un cuadro un tanto brumoso. Era difícil decir lo que representaba el cuadro, pero Walter Gates y Caldwell estaban juntos en él, en alguna forma. En la misma noche dos hombres que no trabajaban, ambos con las manos sucias y ambos interesados en los mismos extraños, parecía ser algo más que una coincidencia. En San Francisco podría haber sucedido que ambos estuvieran trabajando patrióticamente en algún turno en los astilleros, en sus ratos libres. Pero en Reno no había astilleros. Y aun si existiera algún trabajo legítimo y sucio en el que pudieran tener ocupadas sus manos, ¿por qué el champagne gratis?


  Whit miró las manos de Lorenzo, una de las cuales estaba apoyada en aquel momento sobre el brazo de Kitty. Las uñas estaban limpias y cuidadosamente manicuradas.


  El croupier hizo girar la rueda y la pequeña bola comenzó a rodar y a rociar. Kitty rió cuando Lorenzo aparentó preocuparse por sus pérdidas. Whit sonrió mecánicamente y pensó: “Dios, me estoy volviendo imaginativo. Me parece que lo que necesito es dormir un poco”.


  Bebió otro trago del buen vino de Lorenzo.


  Después de un rato comenzó a ser cansador; esperar que ocurriera algo que no ocurría. Whit miró su reloj y puso el vaso vacío en el balde de hielo.


  —Has hecho gastos por una noche, Kitty. Vámonos. Son las ocho pasadas.


  Las objeciones provenientes de los otros jugadores de ruleta fueron inmediatas y unánimes. Una suerte como la de Kitty no se tenía todas las noches. Si Whit se la llevaba era como si se sacaran dinero directamente de sus propios bolsillos.


  —Es la primera vez que gano desde hace años —se quejó Gladys—. No veo porque tienes que irte ahora.


  Jess Caldwell se sumó a la protesta.


  —Oh, espere un momento. En una hora más recuperaré todo lo que le he pagado a Lorenzo en los últimos tres meses.


  —Quizás debería irme antes de que le saque todo su dinero, Lorenzo —dijo Kitty disculpándose.


  Lorenzo se encogió de hombros y sonrió.


  —Está allí para eso. Un buen jugador nunca se va mientras esté ganando.


  Kitty miró a Whit en forma interrogadora.


  —Yo o la rueda de la ruleta —dijo él—. He estado levantado dos noches seguidas. Si quieres llegar a hacer algo hoy, será mejor que te muevas. Tenemos que conseguir la licencia y encontrar un juez de paz antes de que me quede dormido parado.


  —De modo que al fin se ha sabido el secreto —dijo Caldwell—. Se van a casar.


  —Ésa es la idea general.


  —En ese caso, retiro mi objeción. Y para asegurar que no tomen un camino equivocado, iré con ustedes. —Empujó sus fichas por encima de la mesa hacia el banquero—. Cámbiemelas.


  Gladys dijo con prontitud:


  —Lorenzo no está muy divertido ahora y me encantan los casamientos. Yo también voy.


  No había forma de evitarlos sin aparecer deliberadamente desatento, de modo que Whit no dijo nada. A Kitty pareció no importarle. Lorenzo lamentó tener que quedarse, pero tenía un asunto que lo retenía.


  —Sí, claro.


  Kitty estaba todavía llena de vida cuando dejaron el club con sus nuevos amigos. Whit hizo todo lo que pudo para animarse un poco, pero era una tarea difícil. Estaba cansado como un perro, el efecto de la bebida se había disipado y sentía el triste presentimiento de que Caldwell tenía una razón para adherirse a ellos como una lapa a una roca. Cada vez que miraba las manos de Caldwell pensaba en Gates y cada vez que pensaba en Gates veía la cara de comadreja de Kohler con sus manos en los bolsillos del sobretodo negro. Era un estado de ánimo endemoniado para un hombre que estaba a punto de casarse.


  El portero de color que estaba a la entrada del club tocó el silbato para llamar un taxi cuando los vió bajar los escalones y sonrió haciendo un saludo cuando Caldwell puso un billete en su mano enguantada de blanco. El coche de Whit estaba a una cuadra de allí. Whit sopesó el número de tickets de nafta de su libro de racionamiento contra la posibilidad de que él y Kitty fueran a ser asaltados por Caldwell y el chofer del taxi y decidió que si iba a producirse un atraco no tenía sentido desperdiciar su gasolina en su propio secuestro.


  Se sintió ligeramente divertido por esos pensamientos mórbidos mientras, de pie al lado de Kitty, esperaba el taxi, bajo el brillante sol de la mañana temprana. Otra hora sin dormir y se le desarrollaría un complejo persecutorio. Entonces la pareja de cowboys con botas de taco alto que recorría la calle llevaría en realidad unos caramelos envenenados que le harían tragar a la fuerza, la muchacha de mirar triste que estaba al final de la calle sería una espía japonesa disfrazada y el holgazán desaliñado que se calentaba al sol en la vereda de enfrente…


  Los ojos distraídos de Whit se volvieron bruscamente hacia el holgazán desarrapado que estaba enfrente. Estaba observando con atención al hombre cuando el taxi se acercó al cordón de la vereda y le tapó la visión. Se soltó del brazo de Kitty murmurando una excusa.


  Kitty preguntó:


  —¿Adónde vas?


  —En seguida vuelvo.


  El hombre desarreglado de la vereda de enfrente comenzó a alejarse en el momento en que Whit dió la vuelta por delante del taxi y se encaminó hacia él. Whit estaba a unos veinte pies de distancia cuando el hombre desaliñado entró en una casa y desapareció. No había mirado atrás.


  Whit le pisaba los talones. El portal comunicaba con un bar oscuro y descuidado que olía a cerveza y a puchos de cigarros. Cuando Whit entró en el lugar la única persona a la vista era un hombre pálido que estaba repasando el piso de linóleo con un trapo.


  —¿Dónde está el tipo que acaba de entrar aquí? —preguntó Whit.


  El hombre pálido levantó la vista.


  —¿Eh?


  —¿Dónde está el tipo que entró hace cinco segundos?


  El hombre pálido levantó con indiferencia el pulgar señalando el fondo del bar y siguió con la limpieza.


  Whit siguió al pulgar pero era demasiado tarde. En el fondo de la habitación había una puerta que se abría a un corredor y el hombre desaliñado no estaba por ninguna parte.


  Whit dijo pensativamente:


  —Que me condenen si lo entiendo.


  V


  Whit volvió hacia el coche meditando sobre un nuevo misterio.


  Casey Jones era el nombre del vagabundo noctámbulo. Circulaba una historia y una canción sobre un valiente maquinista que había realizado una maniobra heroica en la colina de Reno, que también se llamaba Casey Jones. Qué coincidencia. El Casey Jones que conocía Whit también tenía que ver con máquinas, porque era ingeniero y bastante bueno. Lo conocía muy bien, de San Francisco, donde lo había visto por última vez unos dos o tres años antes. Ambos y un periodista —que era un alma gemela— solían almorzar juntos a veces, jugaban a la pelota en el gimnasio y jaraneaban más o menos regularmente. El grupo se había disuelto cuando el periodista se fué a Nueva York y Casey abandonó su actividad privada como ingeniero para lanzarse a un empleo que lo alejó de California. Whit no sabía con exactitud de qué empleo se trataba, si bien Casey se había entusiasmado mucho con él mismo. Tenía porvenir. Pero el porvenir no resultó tan satisfactorio al parecer, ya que o Casey tenía un doble que se había dado al vagabundeo o de lo contrario Whit solamente se lo había imaginado al ver al vagabundo de Reno.


  Seguía aún intrigado cuando llegó junto al coche. Kitty dijo:


  —¿Por qué desapareciste en esa forma?


  —Me pareció haber visto a alguien que conozco.


  —¿A quién?


  La normal curiosidad de Kitty le estaba fastidiando.


  —Me había equivocado.


  Claro que estaba equivocado. Era solamente un parecido casual. Casey, fuera lo que fuera lo que le hubiera ocurrido, y aun encontrándose en la mala, nunca podría haberse convertido en un vagabundo sucio como aquél. Casey era amigo del agua y del jabón. El tipo que había visto del otro lado de la calle ni se había afeitado en los últimos cuatro o cinco días.


  —Pensé que el novio la estaba dejando colgada —dijo la rubia a Kitty—. Mi tercer esposo casi me lo hizo.


  —Yo no voy a escaparme —dijo Whit—. Pero hay muchas posibilidades de que fallezca, a menos que salgamos de una vez. Vamos, chofer.


  —¿A dónde? —dijo pacientemente el chofer—. No soy adivino, señor.


  —A la oficina del funcionario del condado.


  El taxi partió. Kitty y Gladys iniciaron una discusión sobre los ajuares a la que Caldwell aportó el punto de vista masculino sobre el asunto. Whit cerró los ojos y pensó en Casey Jones.


  Después de todo había algo equivocado en la teoría de que el vagabundo no podía haber sido Casey. ¿Por qué se alejó entonces, cuando Whit comenzó a cruzar la calle? Aquella desaparición dentro del bar y su salida por la puerta trasera sólo pudo haber tenido el propósito de alejarse de Whit y ¿por qué a un extraño le importaría un bledo que alguien cruzara la calle en su dirección? Era muy curioso.


  Whit bostezó.


  Estaba casi dormido cuando el taxi se detuvo. El chofer dijo:


  —Hemos llegado. ¿Quieren que espere? Puedo encontrarles un juez de paz más rápido que cualquiera.


  —Pensé que no era usted psicólogo —dijo Kitty—. ¿Cómo sabe que vamos a casarnos?


  El chofer le sonrió mientras abría la puerta.


  —Ustedes no parecen estar interesados en nada que el funcionario del condado pueda venderles, excepto una licencia matrimonial.


  —El tiempo es esencial —dijo Whit. Bostezó de nuevo. Quédese por aquí. Saldremos en seguida.


  La ceremonia matrimonial fué realizada por un juez de paz cadavérico, con voz de falsete y mal aliento. Tenía un arreglo con el chofer que les hacía ganar a ambos una buena cantidad de dinero, en parte porque la sede de la justicia de paz estaba a unas buenas dos millas de la oficina del funcionario del condado y en parte porque ponía en su trabajo tanto entusiasmo fingido que los flamantes maridos se sentían culpables si le daban menos de diez dólares.


  —Oh, muy bien, muy bien —exclamó con su voz aflautada, colocando a Whit y a Kitty en la posición adecuada para la operación—. Ahora los testigos, por favor —señaló a Caldwell y a la rubia con su dedo huesudo. Ellos se acercaron—. Está bien, muy bien. Ahora veamos. ¿La licencia? Bien. ¿El anillo? Bien. —Sacó una Biblia gastada, la abrió al azar y aclaró su garganta.


  —Ahora que la novia y el novio se tomen de las manos, por favor. Bien, bien. —Su voz descendió dos octavas en honor de la solemne ocasión—. James Whitney, toma por esposa legítima a Kathryn McLeod…


  Estaban casados.


  Whit besó a Kitty, luego a Gladys y después de nuevo a Kitty para asegurarse que ella sabía mejor que nadie. Y así era. Kitty estuvo a punto de llorar cuando miró el anillo en su dedo y tuvo que sonarse la nariz una o dos veces. Whit deseó que Gladys y la lapa no hubieran estado allí de suerte que él pudiera decirle algo cariñoso a Kitty. Zanjó la cuestión palmeándole el trasero disimuladamente. Ella le sonrió con lágrimas en los ojos.


  —Bien, bien —dijo el juez de paz, sin referirse a la palmada. Su voz volvió al tono normal—. Felicitaciones. Estoy seguro de que serán la pareja más feliz del mundo.


  —Lo somos —Whit le dió veinte dólares—. Muchas gracias.


  Se apresuró a alejarse con Kitty mientras el juez de paz miraba el billete de veinte dólares y trataba de pensar qué más podría decirles para que la cosa se repitiera.


  El chofer los esperaba aún, mientras contemplaba con alegría el marcador del taxímetro. Todos subieron al taxi. El chofer dijo:


  —Feliz aterrizaje, amigos. ¿Adónde vamos ahora?


  —A un hotel —Whit tenía dificultades con sus párpados.


  —¿A cuál?


  —A cualquiera. Resuelva usted mismo.


  Gladys dijo:


  —Podría ir al Truckee, entonces. Yo paro ahí. También estoy empezando a necesitar mi sueño de belleza. —Pestañeó y miró a Caldwell—. ¿No le importa, no es cierto?


  —Por supuesto que no. Es hora de que todos vayamos a la cama.


  Gladys pareció desilusionada. Ella y Caldwell no veían el asunto con los mismos ojos.


  Whit dijo:


  —¿Dónde podemos dejarlo, Caldwell?


  Whit había esperado que la lapa luchara más al ver que se le dejaba solo. Le sorprendió observar que Caldwell había perdido interés en aferrarse a ellos ahora que estaban casados. Caldwell seguía siendo tan agradable y cordial como siempre, pero su actitud era vagamente diferente. Los dejó en el hotel con un amistoso adiós y felicitaciones y salió sin tratar siquiera de concertar una cita con la rubia. Gladys estaba tan indignada que se alejó apresuradamente para iniciar su sueño de belleza sin despedirse casi de la novia y del novio.


  Al fin los recién casados estuvieron solos en su habitación. El hotel se levantaba sobre la orilla del río que dividía la ciudad; cinco pisos por debajo de sus ventanas la corriente producía un ruido susurrante mientras fluía entre los prados cubiertos de césped bien cuidado, que eran el orgullo de Reno. Una brisa cálida agitó las cortinas de la ventana y una mancha de luz solar iluminó el piso alfombrado. Todo estaba tranquilo y sereno. Whit bostezó terriblemente.


  En aquel momento el botones que traía las valijas golpeó en la puerta. Whit no se movió. Kitty fué hasta la puerta, tomó las valijas y despachó al muchacho con una propina. Whit seguía sentado en la cama con los ojos cerrados. Kitty tomó la más pequeña de las dos valijas y desapareció silenciosamente en el cuarto de baño.


  Cuando finalmente Whit perdió el equilibrio y cayó de costado, se despabiló lo suficiente como para darse cuenta de que se hallaba sobre alguna cama. Pero no le importó saber qué clase de cama era ni donde se encontraba. Luchó para sacarse la ropa sin ponerse de pie, la dejó caer sobre el piso, arrojó los zapatos sobre la pila y con gran satisfacción se introdujo entre las sábanas frescas y limpias. A los veinte segundos estaba completamente dormido.


  Así lo encontró Kitty cuando salió del baño un rato más tarde. Ella se había bañado, se limpió los dientes, se cepilló el cabello y se aplicó un nuevo maquillaje, poniéndose lavanda en lóbulo de la oreja, y toda su hermosa e impecable persona estaba vestida con sólo un desvergonzado camisón de gasa negra que parecía un tejido hecho de tela de araña iluminada por los rayos lunares. Kitty era una muchacha hermosa aun sin la ayuda de artificio alguno, y tal como estaba en ese momento habría hecho que cualquier hombre en su sano juicio se encendiera como un fósforo. Pero su esposo de hacía menos de una hora yacía dormido, boca arriba, y por los ruidos que salían de su garganta parecía una máquina de vapor de juguete.


  Cuando atravesó la puerta para presentarse ante el feliz esposo, el rostro de Kitty estaba cubierto de un tinte rosado. El rosa de su faz palideció y desapareció cuando se detuvo y lo miró. Exclamó entonces, con voz desdichada:


  —¡Oh, eres un payaso!


  —Claro que se casaron —dijo Jess Caldwell a Walter Gates—. Yo fui uno de los testigos. La cosa fué de verdad.


  Gates miró con el ceño fruncido sus dedos musculosos, sucios de grasa. Cuando Caldwell entró en el departamento él estaba dormido sobre el sofá y ahora se hallaba sentado, con las manos colgando entre las rodillas mientras escuchaba el informe de Caldwell.


  —Eso no prueba nada —dijo—. Tenemos que seguirlos vigilando. ¿Dónde están ahora?


  —Los llevamos a un hotel. El Truckee.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —La última chica de Renzo y yo —dijo Jess—. Renzo tenía planes para ella pero le prestó demasiada atención a la mujer de Whitney e hirió los sentimientos de la muchacha. Se fué conmigo cuando partimos. Renzo piensa que se la robé.


  —No importa lo que piense Renzo —dijo Gates—. No me gusta que se enrede con esas mujeres locales. Dile que se olvide de las mujeres y que se ocupe de los negocios.


  —Prestaría más atención si tú se lo dijeras, Walter. Se va a enojar porque le saqué su chica.


  —¿Tenía ella algo de especial?


  Jess hizo un gesto negativo.


  —Tú conoces a Renzo.


  —¿La muchacha estuvo contigo en el casamiento?


  —Fué el otro testigo.


  —Creo que tendrás que volver a verla —dijo Gates. Levantó su sombrero que estaba en el piso, al lado del sofá y se puso de pie.


  Gates se puso el sombrero y dejó el departamento.


  VI


  Seis horas de sueño habían hecho maravillas con Whit. Una vez más estaba de nuevo en la cúspide del mundo.


  Los acontecimientos de la noche anterior —sin incluir su casamiento— parecían remotos y no muy importantes. Su imaginación le había estado molestando: imaginación y falta de sueño. En lo único en que podía pensar ahora era en la semana con Kitty que tenía ante sí. No le importaba lo que podía venir después ni lo que había ocurrido antes. Los próximos siete días eran suficientes.


  —“Oh, quién besará esos labios rrr… ooo… jjj… oos” —cantó Whit mientras se enjabonaba el rostro frente al espejo para afeitarse. El matrimonio era maravilloso. Kitty era maravillosa. Reno era maravilloso. Todo era maravilloso.


  En la otra habitación sonó el teléfono. Oyó que Kitty contestaba. Ella lo llamó a través de la puerta. “Es para ti”, y él salió del baño desnudo y a medio enjabonar y besó al pasar los roo-joo-s labios de Kitty. “Hola”, dijo en el teléfono.


  —¿Whit?


  —Sí. ¿Quién es?


  —Pete Weston. Supe que acabas de casarte.


  —¡Pete! —Whit estaba asombrado—. ¿De dónde hablas? Creía que estabas en Nueva York.


  —Estoy en el hall. Ahora represento a la Associated Press en el estado de Nevada. ¿Puedo subir y conocer a la novia?


  —Claro, claro —Whit miró sus piernas desnudas— Dame tiempo para ponerme la corbata. ¿Digamos dentro de quince minutos?


  —O.K.


  Whit colgó el receptor y lo contempló pensativo.


  —Los hombres son realmente feos cuando se sacan la ropa —dijo Kitty limpiándose el jabón de afeitar que tenía en la cara—. ¿Quién era?


  —Un periodista que conocí en San Francisco. Va a subir en seguida.


  Kitty dijo “¡Oh!”. La expresión de Whit indicaba que había algo más en todo aquello.


  —En esta ciudad están pasando cosas raras, Kitty.


  —¿Sí?


  —Ven al baño mientras me afeito. Quiero decirte algo antes de que llegue Weston.


  —Ella lo siguió al baño y se sentó sobre el borde de la bañera con sus utensilios de manicura.


  —Hasta hace un minuto yo pensaba que había tenido un sueño imaginario. —Whit reanudo su afeitada mientras hablaba—. ¿Recuerdas ese vagabundo a quien seguí esta mañana desde el Lorenzo’s Club?


  —¿Qué vagabundo?


  Whit le contó lo referente al hombre que se parecía a Casey Jones.


  —Al principio creí que era Casey. Después me convencí de que era sólo una semejanza y me olvidé del asunto… hasta que Pete Weston me llamó. Ahora no estoy tan seguro.


  —¿Qué te hizo cambiar de idea?


  —Weston y Casey eran íntimos cuando los conocí. Casey se supone que está viajando por alguna parte y lo último que supe de Pete es que tenía un buen puesto en Nueva York. Ahora me topo con Pete el mismo día en que veo a un vagabundo que se parece más a Casey que el mismo Casey. Algo está pasando.


  —Podría ser una coincidencia.


  —Oh, claro. Es una coincidencia. Eso es lo que me molesta. Casey era uno de los mejores ingenieros electricistas del país. Pete Weston ganó una vez el Premio Pulitzer de periodismo y los dos terminan en Reno…; uno como vagabundo, el otro con un trabajo del que se habría burlado hace dos años. Y hay muchas más coincidencias que andan rondando por aquí con sus rostros desagradables. Como, por ejemplo, que tú estés aquí arreglándote las uñas ahora. ¿Te fijaste en los dedos de Walter Gates cuando estuvimos anoche en la casa de Pop?


  —Estaba demasiado asustada para percatarme de algo en la casa de Pop.


  —¿Te fijaste en las manos de Jess Caldwell cuando estaban jugando a la ruleta?


  —Estaban sucias, si a eso te refieres. Como si hubiera estado trabajando con algo grasiento.


  —Lo mismo ocurría con las manos de Gates. Y no creo que eso sea sólo una coincidencia. Gates estaba interesado como un demonio en lo que nosotros hacíamos en la casa de Pop, Kitty. No sé por qué, pero él y su comadreja estuvieron muy cerca de meternos en un lío anoche. Cuando nos fuimos no intentaron detenernos y no nos siguieron, pero en cuanto llegamos a la ciudad fuimos recogidos por Lorenzo y Jess Caldwell. Y apostaría a que en este momento Walter Gates sabe todo lo que hemos hecho desde que lo dejamos.


  —Oh, espero que no —Kitty terminó de arreglarse una mano y la extendió ante sí para admirar el trabajo—. ¿Es éste el melodrama que me prometiste esta mañana?


  Whit rió.


  —Muy bien. En realidad suena como una novela barata. Pero yo no inventé lo que ocurrió anoche en la casa de Pop. No te olvides de eso.


  —Voy a tratar de olvidarlo —dijo Kitty—. Me gustaría que te apuraras y te pusieras alguna ropa. No puedo acostumbrarme a mirar a un hombre desnudo mientras se afeita.


  Whit se secó la cara y fué en busca de sus pantalones. Estaba vestido respetablemente cuando unos minutos más tarde Pete Weston golpeó en la puerta.


  Weston era un hombre joven, alto y de aspecto agradable que usaba ropa de colegial y corbata moñito y que siempre parecería más joven y más inocente de lo que era. Él y Whit se estrecharon las manos e intercambiaron graciosos sobrenombres para demostrar cuán contentos se sentían de verse después de tanto tiempo.


  —Pete Weston, de la Associated Press —dijo Whit. Se aclaró la garganta—. Mi… hm… esposa, Pete. La señora Whitney. Mi… hm… esposa.


  —Tú… hm… esposa —repitió Pete. Estrechó la mano de Kitty—. Encantado de conocerla, señora de Whitney. Comprendo cómo se siente su marido. Yo también me casé una vez y me llevó una semana acostumbrarme a ello.


  —Espero que usted no habrá convencido a ningún empleado de hotel de que usted y su esposa no estaban casados, como hizo Whit. —Kitty había examinado a Weston y decidió que le resultaba simpático.


  Whit dijo:


  —¿Cómo nos encontraste, Pete?


  —Es parte de mi trabajo. Reno es un buen lugar para comenzar un matrimonio o para terminarlo. Me ocupo de las estadísticas vitales: quién se casa con quién, quién se divorcia de quién, y quién hace algo con quién entremedio. Esta mañana vi tu nombre en la lista y pasé revista a los hoteles.


  —No parece muy excitante para un hombre de tus antecedentes. ¿Qué ocurrió con el trabajo de Nueva York?


  —Conseguí un ascenso.


  —¿Para Reno?


  —Es un escalón más. Aquí soy el que mando. En Nueva York era sólo un empleado.


  —¿Es la única razón por la que viniste aquí?


  Weston lo miró con expresión de asombro.


  —No te comprendo.


  —No importa —dijo Whit. Tomó su saco, que estaba en el respaldo de la silla—. ¿Qué te parece si desayunas con nosotros?


  —Cómo no, pero ¿qué te parece si cenamos primero? Son las seis de la tarde.


  —Desayuno —dijo Whit—. Nosotros somos pájaros nocturnos. ¿Dónde hay algún buen lugar para comer?


  Pete tuvo que asegurarse de que realmente ellos comenzaban el día antes de sugerir un restaurante. Conocía tan bien la ciudad que sabía cuáles eran los lugares apropiados para determinadas comidas. Cuando se convenció de que los recién casados querían desayunarse y nada más, los llevó calle abajo hasta el John’s Grill.


  Pete informó a los Whitney de la comidilla local mientras esperaban la comida. Su negocio eran las noticias y tenía muchas. Dos estrellas de cine estaban en la ciudad para arreglar un intercambio oficial de esposas tan pronto como hubieran establecido residencia, aunque el día en que llegaron se había hecho un intercambio de facto; un banquero de Chicago, de paso por Reno para desembarazarse de una esposa por intermedio de la justicia de Nevada, se había desembarazado de cien mil dólares en el póquer mientras esperaba; quiénes de ellos se acostaban con quiénes de ellas y así de seguido.


  —Usted es mejor que Walter Einchell —dijo Kitty—. ¿Hace algo más aparte de la sección de chismes de sociedad?


  —Eso es sólo accidental. Mi verdadero trabajo es el de pasar noticias de guerra a través de los censores. Y créame que me gano mi salario. Son tipos duros de roer.


  —¿Qué noticias de guerra hay aquí en Nevada? —preguntó Whit.


  —Muchas. Aquí hay un importante comando de ejército, un par de bases de entrenamiento a unas cuantas millas de la ciudad; a corta distancia de aquí se encuentra el más grande depósito de municiones y pertrechos de la Marina de todo el país…; hay mucha actividad. La dificultad está en conseguir telegrafiar las noticias. Todo lo que los censores nos permiten publicar es la información que proviene de la Oficina de Información de Guerra y material de interés humano sobre los muchachos del ejército que están lejos de sus hogares.


  —Supongo que quieres dar al público los detalles de la bomba secreta X.


  Pete se encogió de hombros.


  —Si la bomba secreta X es noticia, se supone que tengo que tratar de hacer que se publique. Ése es mi trabajo.


  —Linda actitud patriótica —dijo Whit—. Hablando de noticias, tengo una para ti. Adivina quién está en la ciudad.


  —Me doy por vencido.


  —Casey Jones —Whit observó el rostro de Pete.


  —¿Casey Jones? —La expresión de Pete fue de completa indiferencia—. No sé… ¡Ah, Casey! Estás loco. Está en Washington.


  —Está en Reno. Lo vi esta mañana; tenía el aspecto de alguien que no se ha bañado ni afeitado desde hace una semana.


  —¿Dónde?


  Whit se lo dijo. Continuó observando a Pete mientras hablaba, a la espera de descubrir algún indicio de que aquello no era una sorpresa para el periodista. Pete simplemente parecía incrédulo.


  —Ésas son puras historias —dijo cuando Whit concluyó su relato—. Puedo creer cualquier cosa excepto que Casey necesitaba un baño.


  —¿No sabías que estaba en la ciudad?


  —Aún sigo sin saberlo. Has estado viendo visiones.


  Whit se encogió de hombros.


  —O.K. Como tú quieras. —No sacaría nada en limpio de Pete, ya sea que el periodista supiera o no algo sobre Casey Jones.


  La mucama se acercó con el desayuno y Pete, democráticamente, la presentó a los recién casados mientras ella colocaba los cubiertos sobre la mesa. Se llamaba Evelyn. Era una coincidencia que hubiera conocido a los Whitney aquel día porque ella también celebraba un aniversario.


  Kitty dijo:


  —Oh, qué lindo. ¿Cuánto hace que se casó?


  —Un año. Y el aniversario es del divorcio, no del casamiento —Evelyn contempló a Whit con mirada crítica y se dirigió a Kitty asintiendo con la cabeza—. A usted le irá mejor que a mí, querida. El mío era un vivillo.


  —También lo es el mío.


  —Pásame la mermelada —dijo Whit—. No puedo vivir sólo de cumplidos.


  Durante la comida Pete hizo el gasto de la conversación. Conocía Reno por dentro y por fuera y contó más historias de algunas de las cosas que estaban ocurriendo, en su mayoría escándalos que no eran publicados en los diarios. De acuerdo con sus descripciones espeluznantes, Reno era una Ciudad Malvada.


  —Me gustaría conocer algunos de esos antros del vicio que usted menciona —dijo Kitty—. Ahora que soy una mujer casada tengo derecho de ver la vida al desnudo. ¿No quiere ser nuestro guía por esta noche, Pete? Whit pagará las cuentas.


  Whit mordió el último trozo de tostada. Pete dijo:


  —Es una justa división de las responsabilidades. Vamos.


  Whit dijo:


  —Quisiera que mis ojos contemplen primero a la Western Union. Dejé la ciudad sin decirle a mi socio a dónde iba y quiero enviarle un telegrama antes de que haga que los Boys Scouts empiecen a buscarme.


  Se detuvieron en la oficina de telégrafos y Whit garrapateó con el lápiz tratando de redactar un telegrama satisfactorio. Su socio era un ciudadano sólido y un buen contador pero no estaba acostumbrado a tener las manos en el timón y le gustaba tener a Whit a su lado para que le dijera lo que tenía que hacer. Y Whit tenía la idea de que el ex cliente a quien había dado un puntapié en el trasero podría ser lo bastante antipático como para tratar de apurar su movilización. Utilizó una delicadeza extra especial al redactar el telegrama nocturno. En su forma final éste rezaba así:


  ”Acabo contraer matrimonio pasaré luna de miel en Reno. Volveré dentro de una semana. Puedes comunicarte conmigo aquí hotel Truckee si absolutamente necesario pero quiero paz por algunos días. Si te preguntan estoy en Nueva York y no sabes dónde. Cariños a todos. —Whit.


  El “cariños a todos” era superfino, pero la tarifa de telégrafos incluía hasta cincuenta palabras y Whit se sentía amistoso. Habiéndose sacado ese asunto de la cabeza Whit se preparó para encenagarse en cuanto pecado Reno pudiera ofrecerles.


  Kitty despreció rotundamente los antros de iniquidad adonde los condujo Pete. Éste manejaba un gran coche de turismo y los llevó de un extremo al otro de Reno con la complacencia de un agente de propiedades que transporta a un buen candidato, pero no hubo venta. El vicio tenía demasiada distinción para el gusto de Kitty. Ella se había imaginado una mezcla de fumadero de opio y cueva de apaches, con sujetos rudos y toscos acechando en las sombras y un pequeño tiroteo cuando el ambiente se hiciera muy aburrido. Pete hizo lo que pudo, pero no hubo caso de satisfacerla.


  —Abandono —dijo finalmente—. No existe un lugar tan malvado como usted quiere, excepto el distrito de las luces rojas.


  —Entonces probemos el distrito de las luces rojas.


  —Está cerrado. El ejército intervino.


  —Bueno, si esto es todo lo que puede ofrecernos, podríamos ir al Lorenzo’s Club y ganar algún dinero.


  Pete dijo:


  —¿Lorenzo’s Club?


  —¿No ha estado nunca allí?


  —Una o dos veces. ¿Por qué eligió ese lugar en particular?


  —¿Por qué no habría de hacerlo? preguntó Kitty.


  —No hay ninguna razón —dijo Pete—. Vamos al Lorenzo’s Club.


  Whit no dijo nada, pero tenía tanta curiosidad como Kitty. Pete se traía algo entre manos.


  El Lorenzo’s Club tenía el aspecto de haber iniciado una gran velada cuando ellos llegaron. El casino estaba repleto, las mesas todas ocupadas alrededor de la pista de baile y la orquesta hacía oír música bailable. En el guardarropa había otra muchacha, de piernas tan hermosas como la de la noche anterior, quien guardó sus sombreros y abrigos, pero nadie más pareció interesarse particularmente por su llegada. Se abrieron paso hasta el bar para lubricarse antes de desafiar a la Diosa Fortuna.


  La lubricación llegó en recipientes de tamaño satisfactorio. Después del segundo, Whit dijo:


  —¿Conoces a Pop Foster, Pete?


  —¿El juez de paz? Claro. Todo el mundo lo conoce. Está arraigado en el lugar; es inamovible.


  —¿Y Walter Gates? ¿O Sammy Kohler? Son… este… amigos suyos.


  Pete sacudió la cabeza con aire de duda.


  —No creo que los conozca. No por el nombre. ¿Por qué?


  —Anoche nos detuvimos para ver a Pop y nos encontramos allí con Gates y Kohler. Me pareció una pareja de pájaros medio raros.


  —¿Qué quieres decir con raro?


  —Extraño —dijo Whit—. No tiene importancia. Sólo pensé que tú podrías…


  —¡Oh. Hola! —dijo Kitty. Whit y Pete se volvieron.


  Gladys, la rubia, había conseguido a su hombre después de todo. Ella y Jess Caldwell estaban juntos. Esta vez Gladys lucía otro vestido, pero estaba montado sobre la misma tela que el de la noche anterior y era tan efectivo como aquél. Pete le dirigió una mirada y saltó de la silla mientras se acomodaba el cabello con la mano.


  Whit hizo las presentaciones de rigor y se apartó un poco para hacer lugar en el bar a los recién llegados. Dijo:


  —Estamos de nuevo celebrando alguna cosa. Tomen una copa.


  Jess Caldwell dijo:


  —No tendremos inconveniente, ya que es día de casamiento. ¿Qué te parece, Gladys?


  —Es un poco súbito —rió Gladys—. Pero si realmente crees que seremos felices…


  —Una copa —dijo Jess—. No un casamiento. Me estaba refiriendo a los Whitney.


  —Oh, bueno, solamente una. Esta noche voy a ganar un poco más de dinero a Lorenzo si es que nadie trata de emborracharme —Gladys pestañeó tanteando con los ojos a Pete para ver si a éste le gustaría tratar de emborracharla. Pete reaccionó apropiadamente.


  —Será mejor que persuadas a la señora Whitney para que juegue contigo entonces —dijo Jess—. Yo también jugaré si ella lo hace. No se encuentra a menudo en este lugar una herradura de la suerte. ¿Le molestaría ser nuestra herradura, señora Whitney?


  —A mí no, pero podría molestarle a Lorenzo. Aquí viene —dijo Kitty.


  Lorenzo terminó al fin la recorrida y los saludó con la misma melosidad profesional. Gladys sólo consiguió atención nominal, ya que ella había desplazado su interés hacia Caldwell, pero Kitty recibió un destello extra especial de los hermosos dientes y algunas palmadas. Lorenzo estaba encantado de verla tan pronto de regreso… y a su esposo, por supuesto. Estaban casados, ¿no es cierto? Felicitaciones. Esto pedía más champagne. Levantó un dedo en dirección al barman.


  —Cerveza para mí —dijo Whit en tono gruñón. Aun si no hubiera sospechado que Lorenzo estaba ligado a Walter Gates de alguna manera, comenzaba a creer que ese tipo le resultaba antipático sin proponérselo, en la forma en que seguía baboseando con Kitty. ¿Por qué Kitty no se lo sacaba de encima de un plumazo en lugar de sonreír como una colegiala?


  Lorenzo preguntó en tono amable:


  —¿Y su amigo?


  —Pregúnteselo —Whit le tocó a Pete en las costillas para distraer su atención de Gladys, con la que el periodista estaba haciendo progresos—. Te presento al señor Caruso, Pete. Él quiere comprar.


  —Colusa —dijo Lorenzo. La sonrisa profesional desapareció por un momento y sus oscuros ojos de perro de aguas brillaron con un relámpago de enojo. Éste desapareció de inmediato pero, el verlo hizo que Whit se sintiera mejor. Lorenzo tenía temperamento y el “Caruso” le tocó a fondo.


  Cuando llegó el momento en que se terminaron las bebidas el mal humor había madurado al punto en que a Whit todo el mundo le resultaba desagradable. Cuando Kitty dijo: “Ahora quiero jugar a la ruleta. Vamos, Whit”, y se levantó de la silla él contestó en tono gruñón: “Puedes ir a jugar; tienes bastante compañía”. Él vió su expresión herida pero no la miró en los ojos, y después de un momento ella se alejó sin él. Gladys, Jess y Lorenzo la siguieron para ver si la suerte seguía acompañando a Kitty. Pete se quedó. Cuando Gladys se alejaba le dijo:


  —Apúrate en volver, encanto —y ella le dirigió una rápida sonrisa prometedora por encima del hombro.


  Whit dijo con amargura:


  —Puedes irte con tu amor y jugar a la ruleta. No tienes que preocuparte por mí.


  Se dirigió a Pete:


  —Me parece que te gusta algo Gladys, ¿no es cierto? Si no fuera un hombre casado te enseñaría cómo puedes hacer que se desembarace de su amiguito.


  —Puedo hacerlo —respondió Pete—. Puedo hacerla desembarazarse de hombres mejores que Caldwell.


  —¿Cómo sabes si es bueno o no? ¿Qué sabes de él, Pete?


  El periodista levantó las cejas al oír las preguntas de Whit.


  —Bueno, nada. Simplemente no me impresiona como un gran competidor.


  —¿Hace tiempo que anda por la ciudad?


  —No sé. Nunca lo encontré antes de esta noche.


  Whit dijo:


  —¡Ah!


  —¿Qué pasa con él?


  —No mucho. Me preguntaba por qué tendría uñas sucias.


  Pete se levantó del banco del bar.


  —No tendrías que preocuparte de las uñas de Caldwell. Probablemente trabaja en su jardín de la victoria. Vamos a ver qué pasa en la mesa de la ruleta antes de que la rubia me olvide.


  La ley de las probabilidades había apresado a Kitty cuando ellos se acercaron a la mesa. Kitty había devuelto a la banca la mayor parte de sus ganancias y Gladys y Jess Caldwell la acompañaban en su mala suerte. Lorenzo había vuelto a desparramar su meloso jarabe entre los clientes, de modo que no había nadie que actuara como la mosca en el ungüento de Whit. Éste se acercó a Kitty por detrás y le rodeó el talle con los brazos.


  —No puedo comprenderlo —dijo ella—. Nada me sale bien. Me pregunto si esta ruleta funciona correctamente.


  —Claro que sí. Está ganando, ¿no es cierto?


  —Pero anoche tenía un sistema perfecto y no lo he cambiado. Creo que hay algo que anda mal.


  —Estás casada conmigo, eso es lo que pasa —Whit la apretó aún más entre sus brazos—. Afortunada en el amor, desgraciada en el juego. Anoche era diferente.


  —Oh, tonterías —dijo Kitty—. Y ya que estamos en el asunto, me debes setenta y cinco dólares.


  —¿Yo te debo setenta y cinco dólares?


  —Claro. Tú mismo lo explicaste anoche. Ahora que estamos casados, todo lo que ganamos o perdemos es propiedad común la mitad tuyo y la mitad mío. Acabo de perder ciento cincuenta dólares, de modo que me debes la mitad. Dámelos.


  En toda su exitosa carrera como especialista en impuestos nunca argumentó Whit con tanta elocuencia y tan inútilmente como en los quince minutos siguientes. Citó de memoria decisiones legales, inventó precedentes, recurrió a la ley, acudió a los principios de equidad y terminó debiendo aún a su mujer setenta y cinco dólares. Al final, exhausto y derrotado, se encontró pagando la deuda. El mismo apenas si podía creerlo.


  Gladys, Pete y Jess Caldwell estaban parados alrededor gozando con la discusión. Era más entretenido que la ruleta y menos caro… para ellos. Para Kitty, sólo era simple justicia.


  —Quizá yo no conozca la ley tan bien como tú —dijo ella, contando con cuidado el dinero—. Pero sé lo que es justo. Ahora puedo jugar un poco más. —Extendió el dinero hacia el croupier—. Deme algunas fichas, por favor.


  —Espera un minuto —dijo Whit con voz ronca—. ¿Y si pierdes eso?


  —Entonces me deberás treinta y siete cincuenta, por supuesto. Tú mismo dijiste…


  Whit de un tirón la apartó de la mesa de la ruleta con fuerza brutal.


  En aquel momento Jess Caldwell estuvo a punto de vencer las sospechas de Whit y convertirse en su amigo al invitarlos a todos a su departamento para tomar unas copas y tocar algunos boogies en el fonógrafo. Todavía era demasiado temprano para irse a la cama y según Whit no había ningún lugar en Reno donde Kitty no pudiera perder algún dinero. Su mente matemática se representaba una fórmula algebraica que se extendía hasta el infinito; por más que uno divida una pérdida por la mitad siempre quedará algo y sabía que nunca podría zafarse del asunto después de haber pagado una vez. Se aferró por lo tanto a la invitación de Caldwell.


  —Magnífico. Perfecto. Muy bien. Es una excelente idea. —Empujó a su esposa hacia el guardarropa, apurándola—. Vamos querida. El amable caballero nos ha invitado a su casa.


  —Pero yo quiero jugar a la ruleta —dijo Kitty de mala gana, retrocediendo.


  —Esta noche no, querida. Ve a buscar tu abrigo, como una niña buena, o te romperé el cuello.


  Cuando entraron en el Club, Pete había entregado su coche a un portero. Salieron del edificio por una puerta trasera y llegaron a la playa de estacionamiento cubierta de grava que era uno de los servicios gratis que Lorenzo ofrecía a sus clientes, además de las operaciones mediante las cuales los aliviaba del peso innecesario en los bolsillos de los pantalones. Se les acercó una muchacha en overall blanco, tomó la tarjeta de Pete y fué a buscar el automóvil.


  El grupo esperó cerca de la salida, sin hablar de nada en particular. La muchacha de overall encontró el gran coche de turismo de Pete en el extremo más alejado de la playa y lo trajo hasta el lugar de espera, desparramando la grava en forma tal al manejarlo que Pete temió por la integridad de los neumáticos. Los focos del coche, al recorrer el costado del edificio, iluminaron brevemente la figura de un hombre que estaba parado en la sombra, a quince pies de Whit y que observaba al grupo a la luz de la entrada. Los ojos de Whit se encontraron con los del otro hombre durante el corto instante en que los focos lo iluminaron y aquella vez no hubo equivocación posible. Era Casey Jones.


  Las piernas de Whit eran más largas que las del otro hombre y podía dar caza a Casey si lo hacía antes de perder el aliento. Casey llevaba ventaja y corría bien, sin mirar atrás, pero Whit iba ganando terreno. No había otro sonido excepto el ruido de los pies sobre la desigual superficie de la callejuela. Cuando sólo los separaba un par de yardas Casey se escabulló por una cerca en una segunda callejuela, más angosta y menos iluminada aún que la primera. Los pulmones de Whit luchaban por aire pero continuaba avanzando. Estaba casi por alcanzar a Casey cuando éste volvió la cabeza por primera vez, vió cuán corta era la brecha que los separaba e hizo un esfuerzo desesperado. Whit había quedado sin aliento; otras veinte yardas terminarían con él. Hizo un último esfuerzo y se arrojó sobre las piernas de Casey en un “tackle” desesperado, con las manos. Una mano falló pero el tobillo de Casey quedó apresado firmemente en la palma abierta de la otra. Casey resopló con fuerza dos o tres veces y escupió la tierra que tenía en la boca.


  —Aquí, maldito seas.


  Casey dijo:


  —¿Qué es lo que he hecho, señor? ¿Por qué me persigue? Whit resopló algo más.


  —Muy bien, prosigue con la mascarada. Avísame cuando estés dispuesto a terminar el juego y entonces me levantaré.


  —No sé de qué está usted hablando, señor. Usted me está confundiendo con alguna otra persona. Yo no he hecho nada.


  —Oh, tonterías. ¿Por qué no la terminas, Casey? No podrás convencerme de que no te conozco.


  Casey permaneció quieto durante un momento. Cuando habló de nuevo, el tono quejumbroso había desaparecido de su voz.


  —O.K., tú ganas. Levántate.


  Whit se puso de pie. Ambos se sacudieron la tierra de sus ropas. El sombrero de Whit y el de Casey, que estaba en un estado lastimoso, yacían en el suelo. Whit recogió los dos, les sacó el polvo sacudiéndolos contra su pierna y le entregó el suyo a Casey.


  —Gracias —Casey se encasquetó el sombrero—. ¿Y ahora qué?


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Bueno, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Deja de hacer líos. Quiero saber lo que ha ocurrido. No andes con esas vueltas.


  Los ojos de Casey centellearon por un instante. Whit vió que estaba eligiendo la mejor dirección por la cual escapar y se aferró con firmeza al saco de Casey.


  —Nada de eso ahora. Juega limpio. ¿Qué estás haciendo en Reno con ese aspecto de vagabundo?


  —Las cosas no han ido bien para mí, Whit —dijo Casey con seriedad—. No quise que me vieras en este estado y por eso me escapé. —Apoyó su mano libre sobre el brazo de Whit.


  —No te creo. Te conozco desde hace demasiado tiempo. Algo ocurre.


  —Es la verdad. —La mano de Casey se deslizó desde el brazo de Whit hasta la muñeca—. Yo no te mentiría.


  Whit sintió que la mano lo apretaba con fuerza, pero fué demasiado tarde. Salió volando graciosamente por el aire, encima de la cabeza de Casey y cayó al suelo con un golpe que lo dejó sin aliento. Antes de que pudiera moverse Casey lo inmovilizó teniéndole el brazo apretado con fuerza y doblado sobre la espalda.


  —Lo siento. Quédate quieto ahora. No te puedo decir nada más que lo que te he dicho.


  Casey habló al oído de Whit en voz baja y en tono de mando.


  —¿Dónde encontraste a esa gente con quien te vi allí?


  —¡Oh! Cuidado con mi brazo.


  Casey aflojó un poco la presión. Whit dijo:


  —Uno de ellos es Pete Weston. Está trabajando en Reno. Nosotros recogimos a los otros esta mañana… o ellos nos recogieron a nosotros. ¿Qué significa todo esto?


  —¿Quién es nosotros?


  —Kitty, mi esposa y yo. Nos acabamos de casar.


  —¿Por eso estás en Reno?


  —Sí. Y ya me estoy cansando de todo este asunto. Déjame.


  —Dentro de un instante —Casey parecía estar pensando con toda el alma. Whit se preparaba a sacárselo de encima de un salto, aunque se le rompiera el brazo, cuando Casey llegó a una conclusión.


  —Oye, Whit. Estoy en un aprieto. No puedo decirte de qué se trata; tengo que mantenerme encubierto. No soy conocido para nada en la ciudad y si sale a relucir quién soy seré barrido en la peor forma que puedas imaginarte. Tienes que olvidarte de que me viste.


  —Si necesitas ayuda…


  —No, no. Saldré adelante y me las arreglaré muy bien. Simplemente no me menciones para nada a nadie. Absolutamente a nadie. Cuando te reúnas con aquella gente diles que te sentías mal o que tuviste que ir al baño o algo por el estilo, pero no me menciones a mí. Es importante, Whit. No puedo decirte cuán importante es.


  Estuvo convincente. Whit dijo con vacilación:


  —Muy bien. Pero yo no voy a olvidarme de esto. ¿Tendré que perseguirte de nuevo tan pronto como me levante o me dirás de qué se trata, sin discutir?


  Casey se rió.


  —Terco como siempre, ¿no es cierto?


  —Claro que soy terco.


  Casey lo dejó ponerse de pie. Se limpiaron el polvo por segunda vez. Whit dijo:


  —Bueno, ¿qué pasa?


  —Ahora no. Aquí no. Es una historia larga. Iré a verte cuando podamos hablar. ¿Dónde vives?


  Whit se lo dijo y le dió el número de la habitación. Luego agregó:


  —Tendrás que decírmelo aunque tenga que correrte por toda la ciudad, de modo que no intentes hacerme perder tiempo. Espero verte en el hotel… si te dejan entrar.


  Estaba mirando las ropas andrajosas de Casey. Casey dijo:


  —No te preocupes por mí. Estaré allí. Recuerda lo que te dije referente a mantener la boca cerrada.


  —Te aseguré que me quedaría callado. Qué es lo que quieres…, ¿una declaración escrita?


  Casey apoyó su mano sobre el hombro de Whit.


  —Bueno, muchacho. Siento no poder hablar contigo ahora, pero lo haré más tarde.


  —Será mejor que lo hagas, por Dios.


  Whit se alejó sin mirar atrás.


  Los otros lo esperaban en el coche de Pete. Gracias a la débil luz del lugar estaba bastante presentable, excepto por sus manos que aún mostraban huellas del polvo de la callejuela. Whit subió al coche, se disculpó brevemente por haberlos hecho esperar y no dió explicación alguna.


  Estaba sentado en el asiento trasero y tenía a un lado a Kitty y del otro a Jess Caldwell. Gladys y Pete se hallaban adelante. Cuando Caldwell se inclinó hacia adelante para dar las instrucciones a Pete, Kitty susurró al oído de Whit:


  —¿Dónde fuiste?


  Whit susurró a su vez:


  —A hacer pi-pi.


  —Parece que tenías mucho apuro.


  —Yo soy así.


  Kitty estaba intrigada, pero Caldwell había concluido de hablar con Pete y Kitty sabía que si hacía más preguntas Whit daría una explicación detallada en voz alta y públicamente. Dejó caer el asunto hasta que llegara un momento más oportuno.


  El departamento de Jess Caldwell podría haber sido el antro del vicio que Kitty estaba buscando si el lujo pecaminoso la satisficiera. Era un piso hermoso de un edificio de departamentos situado sobre un acantilado que dominaba el río, que corría a una media milla del hotel en que se alojaban y alejado de la parte central de la ciudad. Un balcón terraza colgaba sobre el jardín que descendía en suave pendiente hasta el río, y la vista de las luces de la ciudad era hermosa. Había costado dinero amueblar el lugar y costaba dinero mantenerlo. La provisión de bebidas de Jess Caldwell era grande y de calidad superior y fluía con tanta facilidad como el río allá abajo.


  Durante el curso de la noche Whit hizo lo más que pudo para dar cuenta de la provisión de bebidas, en primer lugar porque Caldwell había puesto muy buena música bailable y la clase de lucha que Whit llamaba baile le hacía sentir sed y en segundo lugar porque tenía el pálpito de que a Caldwell le agradaría verlo borracho y conversador. Estaba dispuesto a complacerlo a expensas de Caldwell. Caldwell era demasiado cauto para beber mucho, pero tendría que hacer preguntas si quería respuestas. Sería interesante oír qué preguntas haría.


  De esta suerte Whit, con toda complacencia, vaciaba su vaso en cuanto Caldwell lo llenaba. Bailó con Kitty, bailó con Gladys y pasó un buen rato. Cuando sintió demasiado calor tomó la última copa y salió al balcón para refrescarse, sintiéndose animado, ardiente y feliz.


  La música cesó al cabo de un rato. Caldwell salió al balcón con dos vasos, le entregó uno a Whit y se sentó en un sillón con el otro.


  —Linda noche —dijo.


  Al fin venía la cosa. Whit dijo:


  —Hermosa. Espero que el tiempo se mantenga mientras estemos aquí.


  —¿Cuánto tiempo se quedarán en la ciudad?


  —Una semana más o menos. Es la primera vacación que tengo en dos años.


  Caldwell no siguió por ese camino. Whit lo ayudó a salir.


  —Sí, señor, en mi negocio nadie puede permitirse abandonar las riendas tanto tiempo como para tomarse unas vacaciones. Las cosas ocurren demasiado rápido.


  —¿No me diga? ¿Cuál es su negocio?


  —Soy consejero en recaudaciones impositivas.


  Jess adelantó su silla una pulgada.


  —¿Qué significa eso?


  —Bueno, los consejeros de recaudaciones impositivas son algo así como los agentes de réditos, sólo que a la inversa. Un agente de réditos trata de que usted pague dos veces más impuesto a las ganancias que el que debería pagar; un consejero de recaudaciones impositivas trata de arreglarlo a usted por la mitad de lo que debería pagar y por lo general la cosa se decide por un justo término medio. Hay diversión sana para rato, nadie se enoja y nosotros nos ganamos la vida.


  Caldwell rió.


  —¿Es bueno usted para eso?


  —Me va razonablemente bien, si a eso se refiere. ¿Qué es lo que entiende por bueno?


  —Que tenga éxito. Quizás pueda usted darme algún consejo profesional… pagándole honorarios, por supuesto.


  —Cómo no. Encantado. ¿Cuál es su dificultad?


  —Oh, no durante su luna de miel. Déme su tarjeta y yo me pondré en comunicación con usted.


  Whit pensó que lo había hecho con mucha limpieza aunque era una vergüenza haber preparado un armazón tan elaborado para conseguir tan sólo una tarjeta. Sacó una de su billetera.


  —Aquí la tiene. Pero la luna de miel no tiene por qué detenerlo. Me gusta hablar de impuestos en cualquier momento. ¿Cuál es el problema?


  —Le escribiré una carta cuando usted vuelva a su oficina.


  —Oh, al diablo con esto —Whit balanceó su vaso, volcando parte del líquido sobre sus pantalones—. Creo que me estoy emborrachando. Vamos, dígame qué es lo que le preocupa y le apuesto a que puedo darle una respuesta en dos minutos. En un minuto.


  —No quiero molestarlo ahora.


  —Ya le dije que no es ninguna molestia. ¿De qué se trata?


  —Bueno, es que… el gobierno quiere más impuestos.


  —Eso lo quieren siempre. ¿Cuáles son los fundamentos?


  Jess Caldwell estaba en un aprieto. Whit no quiso dejarlo así demasiado tiempo. En vista de que a Caldwell no se le ocurría nada Whit dijo:


  —Se trata de uno de esos reajustes retroactivos, ¿no es así? Muchos de mis clientes se vieron atrapados por impuestos adicionales porque el Departamento del Tesoro decidió finalmente rechazar las pérdidas de los años 33, 34 y demás —lanzó un fuerte hipo y continuó—: Usted no será el único afectado, si es por eso que andan detrás suyo.


  Caldwell mordió el anzuelo.


  —Me alegro de estar acompañado. Me han golpeado con mucha fuerza.


  —Bueno, entonces creo que no podré sacarlo del aprieto con tanta facilidad como pensaba. Pero envíeme sus papeles, cuando llegue a casa y veré que puedo hacer por usted. Mi dirección está en la tarjeta.


  —Así lo haré.


  No hubo más preguntas insinuantes. O bien Caldwell había conseguido lo que quería o se asustó cuando Whit lo arrinconó. Hablaron un poco más —Whit tuvo cuidado de hablar en forma débilmente vacilante, no demasiado— y después de un rato ambos entraron en el salón para bailar de nuevo con las muchachas.


  El papel de borracho de Whit sólo tenía un tercio de ficción. Cuando tropezó con la alfombra por quinta vez Kitty reconoció los síntomas. Dijo buenas noches a su anfitrión y le agradeció por aquella noche encantadora.


  Cuando llegaron hasta un banco del parque, cerca de la orilla del río, Kitty lo hizo sentarse y se refirió al asunto.


  —Desearía que no bebieras tanto, querido. No es bueno para ti. Además, mañana tenemos que levantarnos temprano y montar a caballo y te sentirás horriblemente.


  —Me siento muy bien. Soy Whitney, el cowboy bailarín, ése soy yo.


  —No te sentirás así por la mañana.


  —Eso será mañana. De todas formas, tenía que emborracharme para hacer que Jess Caldwell hablara.


  —¿Tú tenías que emborracharte para que él hablara?


  —Claro. Un delicado preliminar. Encontré lo que quería saber.


  —¿Qué?


  —En primer lugar es un mentiroso. Y no muy bueno.


  —¿Por qué es un mentiroso?


  —No lo sé. ¿Por qué miente la gente?


  —Quise decir, ¿cómo sabes que es un mentiroso?


  —Quería averiguar de qué me ocupo y dónde tenía mi oficina, de modo que me espetó una cantidad de mentiras sobre sus dificultades con los impuestos a los réditos y cómo me iba a escribir una carta referente a los mismos hasta que le di mi tarjeta profesional.


  —Puede ser que realmente quiera escribirte una carta sobre sus dificultades con los impuestos a los réditos. Eso es posible, ¿no es cierto?


  —No sobre las pérdidas rechazadas en los años 1933 y 1934. Le dije eso como una sugestión y él mordió el anzuelo. La dificultad está en que la ley de limitaciones se ha cerrado sobre todos los casos de esos años y el gobierno no puede reabrirlos. Él quiere investigarme, por alguna razón.


  —¿Por qué?


  —Me gustaría saberlo —dijo Whit con seriedad—. Me gustaría saberlo.


  VII


  En mitad de la noche Abou Ben Adhem Whitney se despertó súbitamente, consciente de que alguien le había hundido el pulgar en las costillas. Kitty susurraba en su oído.


  —Quédate quieto. Hay alguien en el cuarto.


  —¿Dónde?


  El susurro con que contestó Kitty apenas era perceptible.


  —En la ventana.


  Con cautela Whit volvió la cabeza en la otra dirección. Pudo ver una sombra inmóvil contra las pálidas cortinas. Se preguntó qué tendría que hacer. Si se sentía valiente podría saltar fuera de la cama y hacerle una zancadilla al intruso, pero era un camino muy largo para un hombre que tenía que desembarazarse primero de una pila de ropa de cama. Y a esa hora de la mañana era difícil hacerse el valiente.


  Los labios de Kitty se movieron al lado de su oído.


  —Tengo miedo.


  Whit volvió la cabeza de nuevo, trabajosamente.


  —Por Dios, yo también. Voy a prender la luz. Si ocurre algo, te arrojas al piso rodando y empiezas a dar alaridos. Ahí va.


  La lámpara que estaba sobre la mesita de noche tenía una cadena para tirar. Cuando los dedos de Whit la encontraron la cadena hizo un débil click y el hombre que estaba al lado de la ventana giró en redondo y los enfrentó con una pistola en la mano cuando las luces se encendieron. Era una pistola grande y eficiente pero el corazón de Whit, después del primer sobresalto, dejó su garganta y regresó aproximadamente al lugar que le correspondía. El visitante era Casey Jones.


  —Está bien, tesoro. Es un amigo mío. ¿Para qué tienes la pistola, Casey?


  —No estaba seguro de haber entrado en la habitación que buscaba —Casey se metió la pistola en el saco—. Apaga la luz. Es mejor no llamar la atención.


  Whit apagó la luz.


  Casey esperó un momento al lado de la ventana. Después su sombra atravesó la habitación y una silla hizo un débil ruido. Casey dijo:


  —Lamento haber hecho irrupción aquí en esta forma, pero no quería ser visto. ¿Podrías darme un cigarrillo? —En su voz se adivinaba una tensión oculta.


  —Cómo no.


  Whit buscó a tientas sus cigarrillos en la mesita de noche y arrojó el paquete en dirección a la voz. Se encendió un fósforo que iluminó por un instante las manos de Casey y fué a extinguirse rápidamente.


  —¿Cómo entraste?


  —Por la escalera de incendio. —La tensión persistía todavía en la voz de Casey—. ¿Le has contado a tu señora sobre mí?


  —Ella sabe quién eres. No tienes por qué preocuparte; sabe mantener la boca callada.


  —¿Hablaste con alguien más?


  —Le dije a Pete Weston que te había visto en la ciudad, después de la persecución de esta mañana. Eso es todo. Él no me creyó.


  El cigarrillo de Casey brilló en la oscuridad. Dijo:


  —Estoy en un aprieto, Whit.


  —¿Qué clase de aprieto?


  —Me buscan por asesinato y deserción.


  —Sigue.


  Kitty se movió intranquila al lado de Whit. Él le dió una palmada apaciguadora.


  —La última vez que te vi estaba en servicio activo en el ejército y me enviaron a un campo en Idaho como instructor de ingeniería. Una noche hubo un tiroteo. Fué muerto otro oficial y alguien arregló para que pareciera que yo lo había hecho. No sé por qué, pero las cosas estaban tan mal para mí que tuve que escaparme.


  —¿Por qué a Reno?


  —Seguí aquí a un hombre, un civil. Estaba mezclado en el tiroteo. Estoy tratando de encontrar algo que aclare mi situación antes de que me agarren.


  —¿Se trata de alguien que yo conozco?


  —No.


  La habitación quedó en silencio por un momento. A lo lejos una campana sonó cuatro veces. Whit dijo:


  —No quieres contarme nada sobre el asunto, ¿no es así?


  —No quiero que te veas envuelto en esto. Si tengo suerte podré salir solo del aprieto y si no la tengo no puedes hacer nada por ayudarme, excepto olvidarte de que me has visto. Nadie más me conoce en Reno, pero si sigo topándome contigo por aquí tú me delatarás. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Reno?


  —Una semana. Pero no te olvides de Pete Weston. Es residente permanente.


  —Ya lo buscaré a Pete. Tú eres el que me preocupa.


  —Haré un trato contigo. Cuéntame toda la historia y yo olvidaré que te he visto alguna vez en mi vida.


  —Ya te la conté. ¿Qué más…?


  —No. ¿A quién estás buscando?


  —A nadie que tú conozcas.


  —¿Cómo se llama?


  Casey respondió categóricamente:


  —No te lo diré, de modo que será mejor que dejes de aguijonearme. No quiero que te mezcles en esto. Probablemente no me verás de nuevo hasta que dejes la ciudad, pero si no es así todo lo que te pido es que mires para otro lado. Y no menciones mi nombre a nadie, quienquiera que sea o harás que me cuelguen por un asesinato que no cometí. Yo regresaré y aclararé mi situación cuando consiga la información que necesito, pero para eso necesito tiempo. Por Dios que es la pura verdad, Whit.


  —¿Te estoy llamando mentiroso? —preguntó Whit con irritación. La desesperación del llamado de Casey era demasiado real para ser ignorada.


  —Sólo quiero asegurarme de que sepas cuán importante es que te quedes quieto. —La voz de Casey estaba ahora más controlada—. Eso es todo. Lamento haber tenido que molestarla, señora Whitney.


  —Oh, por Dios —dijo Kitty—. No se disculpe. Desearía que pudiéramos hacer algo por usted.


  —Ya me las arreglaré. Simplemente olvídense de mí. Te veré de nuevo en otra oportunidad, Whit.


  La silla hizo de nuevo un débil ruido. La sombra de Casey apareció al lado de la ventana.


  Whit dijo:


  —Espera un minuto. No puedes irte así. Debe de haber algo que podamos hacer para ayudarte.


  —No. Ya te lo dije.


  —¿Necesitas dinero?


  —No.


  —Tienes que hacernos saber cómo saliste de este lío.


  —Algún día —Casey estaba tratando de no parecer rudo—. Siento no poder decirte nada más, Whit. Sólo trato de no meterte en dificultades.


  —Tú sabes lo que haces —Whit se volvió de costado y se subió las frazadas hasta las orejas—. Cierra la puerta detrás de ti cuando te vayas.


  —Saldré por la ventana. Hasta luego.


  Mientras hablaba se había asegurado de que su camino de salida estaba libre. Había pasado una pierna por encima del parapeto de la ventana cuando Kitty dijo:


  —Señor Jones.


  —¿Sí?


  —¿Se sentiría más seguro si nos fuéramos de la ciudad en seguida?


  Casey estuvo silencioso un momento.


  —No quiero arruinar vuestra luna de miel. Me mantendré alejado hasta que ustedes se vayan. Si ustedes se olvidan de que me han visto, yo no tengo por qué preocuparme.


  —Lo haremos. Espero… que todo salga bien.


  —Bueno, gracias, señora Whitney. Creo que así será.


  Sobre la ventana hubo un leve crujido de ropa. La sombra desapareció.


  Kitty saltó inmediatamente de la cama y se arrodilló al lado de la ventana escudriñando en la oscuridad. Estuvo mirando durante el tiempo que demoró el fugitivo en descender por la escalera de incendio. Cuando llegó al suelo y desapareció ella lanzó un largo suspiro de alivio.


  —Lo logró.


  Whit permaneció en silencio.


  Aun cuando Kitty encendió la luz y se sentó en la cama a su lado él mantuvo los ojos cerrados esperando que ella se fuera. Pero Kitty se quedó. Whit no pudo hacerle creer que estaba durmiendo por más tiempo y le dijo esperanzado, con los ojos todavía cerrados:


  —Preferiría hablar por la mañana, querida. Estoy cansado.


  Kitty continuó sentada, esperando. Whit hizo lo posible para dormirse, pero ambos sabían que él estaba vencido. Al fin abandonó y luchó por sentarse en la cama.


  —O.K., O.K. Dame un cigarrillo. ¿Qué quieres saber sobre él?


  Kitty, como siempre, quería saber todo. Lo estrujó hasta dejarlo seco. Antes de que Whit volviera a dormirse ella sabía tanto como él sobre la vida, los amores y ambiciones de Casey Jones, y cuando ambos se levantaron unas horas más tarde para salir a caballo ella tenía preparadas unas cuantas preguntas más para hacerle. Whit hizo lo posible por calmar la preocupación que Kitty sentía por las dificultades de Casey. Él mismo estaba inquieto por la situación de su amigo, pero conocía la propensión de Kitty por salir en defensa de cualquiera que la estuviera pasando mal. Si ella se decidiera a luchar por Casey nada ni nadie se lo impediría, aun cuando aquello era justo lo que Casey no quería.


  Salieron del hotel media hora más tarde para desayunar antes de hacer el paseo a caballo que se habían prometido a sí mismos. Kitty usaba jumper, sweater y un pañuelo en la cabeza y estaba bonita pero respetable. Whit iba a su lado con botas de montar de taco alto, pantalones azules de algodón, camisa a cuadros naranja y verde y sombrero color crema. Durante todo el trayecto hasta el John’s Grill fué silbando una canción del Oeste y se sentía muy rudo y muy vaquero.


  John se alegró de verlos regresar. Preparó otro magnífico desayuno y encontró tiempo para acercarse a la mesa y admirar el conjunto de Whit.


  —Hiere la vista pero le queda bien —dijo—. ¿Piensan cabalgar?


  —Iremos si es que encontramos caballos —respondió Kitty—. ¿Puede recomendarnos alguna buena caballeriza dónde los alquilen?


  John se rascó la mandíbula con un índice del tamaño de una salchicha.


  —No sé. ¿Adónde quieren ir a pasear?


  —A cualquier parte.


  Whit movió la mano en dirección al Oeste.


  —A la montaña.


  La mucama de John pasó cerca de la mesa con una pila de platos. John dijo:


  —Evelyn, ¿dónde se pueden alquilar caballos cerca de aquí?


  Evelyn observó con sentido crítico la indumentaria de Whit.


  —Hay un lugar en Verdi pero no sé si va a tener mucha suerte, con esa ropa. A mí me asustaría, si yo fuera caballo.


  —Las usa como protección —dijo Kitty—. Si el caballo le permite acercarse para que suba a la montura quiere decir que es bastante manso y dócil como para que él lo monte.


  —No existe un caballo suficientemente manso para esa camisa —dijo Evelyn, y siguió su camino.


  Los Whitney salieron del John’s Grill y utilizaron parte de su valiosa nafta para manejar hasta Verdi. Kitty esperaba que Whit sugiriera que se detuvieran a ver a Pop Foster y se preparaba para actuar como mujercita complaciente aunque se estremecía al pensar en la cara de comadreja y en el hombre de complexión robusta y ojos pálidos. Pero Whit tuvo en cuenta su propia advertencia de que estaban en luna de miel y Pop Foster no fué mencionado.


  La caballeriza de alquiler era dirigida por un antiguo residente llamado Alex Hotaling. Alex estaba allí cuando ellos llegaron. Era un ex vaquero, pequeño y curtido, que hablaba como si saliera de una novela de Zane Grey. Sus caballos eran los mejores caballos de Nevada, él mismo lo decía. Sacó un par de ellos para que los inspeccionaran. Eran el segundo y tercer mejores caballos de todo el Estado.


  —¿Qué ocurrió con el primero? —preguntó Kitty.


  —Fué robado —respondió Hotaling filosóficamente—. Eso muestra lo que se saca con confiar en la gente.


  —Oh.


  —Sí, señora. Yo tenía una gran yegua baya que era la más hermosa del estado de Nevada, eso se lo digo yo. Un día dejé que un tipo la sacara, lo mismo que ahora dejo que ustedes se lleven a éstos y…


  —Espero que usted no piense…


  —No, señora. No estoy preocupado por ustedes. Tampoco estoy preocupado por el infeliz que se robó mi yegua baya. Lo agarraran más tarde o más temprano. La yegua lleva mi marca, grande como un plato grande. Sólo les estoy contando por qué les doy el segundo y el tercero de mis caballos. Pero éstos son mejores que cualquiera de los que ustedes puedan conseguir por los alrededores.


  El segundo y tercer caballo del estado de Nevada eran una pareja bien educada. Cuando descubrieron, cosa que hicieron muy rápidamente, que sus jinetes no iban con rumbo fijo, se guiñaron los ojos y tomaron la ruta del Gran Círculo que los llevó de vuelta en tres horas al punto de partida. Era la recorrida standard para visitantes inexpertos y ahorraba el desgaste y la desgarradura de los cascos.


  De modo que los jinetes regresaron a Verdi por el camino que pasaba por la casa de Pop Foster, no porque así lo hubieran planeado sino por antojo y decisión de los caballos. Quizás ni siquiera se habrían dado cuenta de que se trataba de la casa de Pop ya que nunca la habían visto de día, si no hubiera atraído su atención la cantidad poco común de automóviles estacionados en el camino y la actividad que reinaba en el jardín y en el porch. Cuando se acercaron a la cerca de estacas y vieron el gran coche que tenía pintado a un costado la palabra SHERIFF comprendieron que cualquiera fuera lo que había estado preparándose la noche de su visita, había estallado al fin.


  Algunos hombres, incluyendo varios en uniforme, revoloteaban por el jardín y la casa. Un hombre uniformado hacía guardia en la cerca, manteniendo a raya a algunos curiosos que estaban parados en el camino. El guardia detuvo a Whit y Kitty cuando ambos desmontaron en la puerta.


  Whit dijo:


  —Queremos ver a Pop Foster.


  —No se puede ver a nadie.


  —¿Por qué no? ¿Qué ha ocurrido?


  El policía parecía un tipo razonable. Mientras los examinaba, tratando de decidir si les diría algo o no, Kitty exclamó de pronto:


  —¡Pete!


  Weston había aparecido en el porch y hablaba con un hombre uniformado. Levantó la vista al oír el grito de Kitty y se acercó por el sendero. Dijo dirigiéndose al guardia:


  —Está bien, Sam. Yo los conozco. —El guardia abrió la puerta.


  Whit dijo:


  —¿Qué pasa?


  Pete hizo un gesto de desagrado.


  —Pop ha sido asesinado.


  VIII


  Pete les contó todo debajo de un árbol que se levantaba en un rincón del jardín, cerca de la cerca donde habían atado a los caballos. Los hombres de la policía estaban todavía demasiado ocupados en la casa y por el jardín para prestarles atención y los curiosos de afuera estaban demasiado ocupados observando a los hombres de la policía y a la espera de que ocurriera algo.


  Sucedió en mitad de la noche. Pop tenía un par de amigos que estaban con él, un hombre llamado Walter Gates y otro de nombre Sam Kohler.


  Whit dijo:


  —Los encontramos aquí. Anoche te pregunté si los conocías.


  —Así es. Bueno, Gates tenía un perro de caza que mantenía atado en la parte posterior de la casa y a media noche el perro comenzó a armar un alboroto. Gates se levantó y encendió las luces. Estas están diseminadas por todas partes; Pop tenía aprensión a vivir aquí tan alejado de los vecinos. —Con un gesto Pete señaló los cables que había en el árbol, encima de sus cabezas—. Gates no pudo ver nada pero el perro seguía ladrando, y al poco tiempo Pop bajó las escaleras para ver qué pasaba. Agarraron una vieja escopeta que Pop guardaba para los zorrinos y todos salieron a ver qué es lo que tenía inquieto al perro. Hay un arroyo a lo largo de la parte posterior de la propiedad, detrás del garaje. Gates dice que él y Kohler estaban en un extremo del terreno y Pop en el otro, cerca del lecho del arroyo, cuando oyeron un grito y un tiro. Corrieron alrededor de la casa justo a tiempo para ver caer a Pop y a alguien que se escapaba a través del arroyo. Gates disparó la escopeta pero el tipo le apuntó y disparó dos tiros y Gates tuvo que apartarse de la luz. Cuando se acercaron a Pop, éste estaba muerto. Un tiro por la espalda. Encontraron la huella y siguieron el rastro del hombre por el lecho del arroyuelo durante un trecho, pero el perro perdió la pista en el agua. Entonces llevaron el cadáver de Pop a la casa y llamaron al Sheriff. Ésta es la historia.


  Whit pensó que sólo a los ojos de un mentecato podía ser ésa la historia.


  —¿Dónde están ahora Gates y Kohler?


  —Fueron a la ciudad con el cadáver para hacer sus declaraciones a un estenógrafo.


  —Ellos están mintiendo.


  El periodista miró a Whit severamente.


  —¿Qué te hace afirmar eso?


  —Anoche te dije que algo no andaba bien con ellos. Lo que no te dije es que lo tenían aterrorizado a Pop. Lo conocía desde que yo tenía pantalones cortos y sé lo que estoy hablando. Lo tenían tan aprisionado entre sus garras que no se atrevía ni a moverse. Y te diré una cosa más: la pequeña comadreja —Kohler— llevaba una pistola. Si a Pop lo mataron de un tiro en la espalda fué Kohler quien lo hizo. Apuesto lo que quieras.


  —Ésa es una declaración bastante fuerte —dijo Weston lentamente—. Él no tenía revólver cuando llegamos aquí. ¿De qué calibre era?


  —No lo vi. Lo tenía en el bolsillo.


  El escepticismo de Weston se reflejó en su rostro. Whit dijo con ansiedad:


  —Pete, esa historia que han contado huele a la distancia. Toda esa fantasía sobre el misterioso desconocido en el arroyo; ¡bueno!, apesta desde el principio al fin.


  Pete sacudió la cabeza.


  —Había un hombre al lado del arroyo. Yo mismo vi sus huellas. Dejó Caer su sombrero al escapar. El sheriff lo tiene ahora. Y la historia de Gates concuerda con lo dicho por el vecino más cercano. Vive a un cuarto de milla de distancia y oyó el ladrido del perro y los tiros. Yo pienso que la historia es verosímil.


  Pete sacó de su bolsillo un anotador y dió vuelta las páginas.


  —Aquí hay algo más que Gates declaró al sheriff; una descripción del hombre del arroyo. Alrededor de seis pies, peso, de ciento noventa a doscientos libras, cabello oscuro, bien afeitado, buena ropa —Pete miró a Whit por encima de su libreta—. Bastante bien para alguien a quien sólo se ha visto tratando de escapar en medio de la noche, aun con estas luces poderosas encendidas.


  Kitty exclamó: “¡Oh!”


  Whit no prestó atención a su reacción. Dijo:


  —Demasiado bien. ¿Por qué no notaron el color de los ojos y la forma en que tenía peinado el cabello?


  —Yo también pensé en ello —respondió Pete—. Te digo esto porque saqué la impresión de que ellos tienen una idea muy definida del hombre que quieren identificar, ya sea que lo hayan visto o no. Pensé que tenías que saberlo antes de que la policía comience a hacer preguntas.


  —¿Por qué a mí? —La voz de Whit no era muy animada.


  —No seas estúpido —dijo Kitty, preocupada—. Ésa es tu descripción.


  Whit dijo asombrado:


  —Por Dios, tienes razón.


  Todos permanecieron silenciosos por unos instantes. Pete se puso en cuclillas y comenzó a arrancar algunas briznas de pasto, mientras los caballos se movían inquietos del otro lado de la cerca. Uno de ellos se refregó el flanco contra una estaca.


  Whit dijo:


  —¿A qué hora fué el tiroteo?


  —A las doce y veinticinco. Confrontamos la hora que nos dió Gates con la de los vecinos.


  —Gates comete un error si trata de mezclarme a mí. Yo estaba en el departamento de Jess Caldwell a las doce y veinticinco.


  Pete sacudió la cabeza.


  —Ustedes se fueron a las doce y cinco. Yo estaba allí.


  —Pero en media hora llegamos al hotel —dijo Kitty ansiosamente—. Es evidente que él no pudo haber recorrido todo ese camino para llegar hasta aquí, entrar a hurtadillas en la oscuridad y volver al hotel en tan poco tiempo.


  —Ustedes llegaron al hotel a la una menos diez —contestó Pete—. Lo verifiqué esta mañana, en cuanto oí esa descripción. Significa que pusieron casi una hora en llegar del departamento de Caldwell hasta el hotel…, que queda a media milla de distancia.


  —Nos detuvimos en el parque y estuvimos hablando —Kitty se ponía cada vez más inquieta—. Pete, usted no pensará.


  —Yo no pienso nada. Para cualquiera sería difícil salir de aquí y estar de regreso en ese corto lapso, pero yo sé que Whit tiene coche y sé cómo maneja. Podría haberlo hecho. Al menos el sheriff puede creerlo así.


  Whit dijo:


  —Quizá tú mismo lo creas. Tus palabras suenan endiabladamente convincentes para mí. Supongo que ya habrás imaginado por qué quise matar a Pop.


  El rostro de Pete enrojeció mientras se ponía de pie.


  —Te he dicho lo que sé, eso es todo. Un día apareces en la ciudad y vas a la casa de Pop en plena noche; la noche siguiente éste aparece asesinado; los testigos facilitan tu descripción y tu coartada no sirve. Yo no creo que tú lo mataste, pero si no lo has hecho alguien está tratando de encajarte a ti el fardo y no saldrás de esta situación difícil en la que te encuentras haciéndote el ofendido cuando un amigo trata de darte una mano.


  —Lo siento, Pete. No debí haberte dicho eso.


  —O.K. —Pete estaba igualmente tenso—. Olvidemos el asunto.


  —Eso es mejor —dijo Kitty—. Ahora tenemos que averiguar qué hay en todo esto y hacer algo. Whit, cuéntale a Pete todo lo que sucedió cuando estuvimos aquí las otras noches y veremos lo que él piensa.


  Whit volvió a relatar la historia.


  Pete escuchó con atención, olvidándose de su mal humor a medida que la historia progresaba. Cuando Whit concluyó Pete movió la cabeza en un gesto de asombro.


  —Me doy por vencido. ¿Estás seguro de que nunca viste antes a Gates o a Kohler?


  —Seguro.


  —Entonces, ¿por qué diablos tratan de acusarte de un asesinato?


  —Eso no es difícil. Para evitar que los acusen a ellos.


  —Pero había un hombre en el arroyo, y es de él de quien hay que sospechar naturalmente, ya sea que haya disparado o no. Entonces, ¿por qué no haber dado su descripción en lugar de la tuya? Ellos ni siquiera sabían si tenías o no una coartada.


  —Quizás supieran que mi coartada no era buena. Caldwell pudo habérselo dicho. O quizás no alcanzaron a ver al hombre y pensaron que era yo. No me preguntes por qué. Tal vez el hombre realmente se me parecía. O quizás están locos. Eso no me sorprendería.


  Mientras ambos conversaban, Kitty estaba sumida en sus propios pensamientos. Al fin dijo pensativamente:


  —Ahora el sombrero. Sabemos que no es el de Whit y tendremos que probarlo.


  —En la forma en que están ocurriendo las cosas no me sorprendería que el sombrero fuera el mío —dijo Whit—. Pero podemos probar. ¿El sheriff está aquí, Pete?


  —Está en la casa —Pete no estaba seguro de que estuvieran haciendo lo que convenía—. Creo que está bien que hablemos con él. Pero no le digas lo que me has contado a mí, James. Le parecerá mal que comiences a explicar las cosas antes de que alguien te acuse. Es un viejo chiflado, pero bastante inteligente. Yo lo conozco y sé cómo manejarlo. Tú quédate tranquilo.


  —Está bien. Aunque sea como novedad, no diré nada.


  El sheriff era un Bill Hart con aspecto de oso, con bigotes que parecían al manubrio de una bicicleta y un Stetson más grande que el de Whit. Pete lo llamó Andy y presentó al señor y señora Whitney como a una pareja de amigos de Pop que habían salido a andar a caballo por las inmediaciones y fueron atraídos por la conmoción. Habían venido a visitar a Pop el día antes y naturalmente estaban impresionados por su muerte. El señor Whitney hacía años que conocía a Pop. Estaba ansioso por prestar algún servicio, si es que podía hacerlo.


  El sheriff dijo:


  —Seguro. Me imagino cómo se siente. Pero creo que usted no puede hacer mucho, gracias. Nosotros nos ocuparemos del asunto.


  Mientras hablaba sus ojos juzgaban a Whit; no su alegre traje de vaquero sino su altura y porte, color y complexión. Whit pudo comprobar que el sheriff era tan penetrante como se lo había advertido Pete. Esperó que fuera él quien iniciara las preguntas.


  Éstas aparecieron cuando el sheriff dijo:


  —Por supuesto, ahora apreciamos toda la ayuda que podamos conseguir. No estamos seguros sobre el hombre que disparó los tiros. Tenemos algo así como una descripción del mismo. Quizás usted pueda ayudar a identificarlo.


  —Encantado de probar —dijo Whit—. Pero yo soy un extraño aquí. ¿Qué aspecto tenía?


  —Más o menos su estatura, su peso, cabello oscuro… Me imagino que debe de haber tenido algo así como un parecido con usted. ¿No conoce a nadie de esa descripción, no es cierto? —El sheriff sonrió. Sus ojos estaban alertas.


  —Nadie en particular. Es una descripción bastante general. Puede corresponder a muchos hombres.


  —Sí. Creo que tiene usted razón. —El sheriff se rascó la barbilla.


  —Por supuesto, tendremos que investigar a todos los que puedan haber estado mezclados en esto, aunque carezca de sentido. Ahora, por ejemplo, usted y la señora. Usted vino a ver a Pop, de modo que tendremos que averiguar sobre su persona. Sin ánimo de ofender, usted me comprende. Es una cuestión estrictamente oficial.


  Kitty dijo:


  —Por supuesto que comprendemos. ¿Qué es lo que quiere usted saber?


  —Bueno, no creo que usted pueda decirme dónde estuvo su esposo anoche, digamos entre las doce y quince y las doce y media, ¿no es cierto?


  Kitty, que carecía de prejuicios morales y que podía mentir descaradamente y con audacia cuando era necesario consiguió sonrojarse.


  —Era nuestra noche de bodas. Nosotros… Él estuvo conmigo.


  El sonrojo fué suficiente para el sheriff. Se rió entre dientes y dijo:


  —Creo que no debí haberle preguntado eso. Vengan adentro. Quiero mostrarles algo.


  Entraron en fila a la gran sala, que estaba en completo desorden. Sobre el canapé de terciopelo rojo había una bolsa de papel que contenía algo voluminoso. El sheriff sacó de la bolsa un sucio sombrero de fieltro y se lo alcanzó a Whit.


  —¿Ha visto esto antes?


  Whit tomó el sombrero y lo miró impasible, dándole vuelta en las manos.


  —No.


  —Pruébeselo.


  Whit lo miró mostrando en su rostro la expresión de asombro adecuada a las circunstancias. El sheriff sonrió. Whit se puso el sombrero.


  Por un momento temió que le quedara bien, pero se asentó sobre su cabeza como una pantalla de luz. Antes de salir de California se había hecho cortar el pelo bien corto y el sombrero tenía por lo menos una medida más que la que le correspondía. Se deslizó hacia abajo hasta descansar sobre sus orejas. Kitty rió nerviosamente. Whit se lo sacó y se lo devolvió al sheriff.


  Kitty dijo inocentemente:


  —¿Usted pensaba que pertenecía a mi esposo, sheriff?


  —Por supuesto que no, señora. —La mirada del sheriff pasó de ella a Whit y la sonrisa afable desapareció de su rostro—. Si lo hubiera pensado lo habría encarcelado para su propia seguridad. Pop Foster tenía una cantidad de amigos en este condado. Muchos de ellos no se opondrían a colgar de la rama de un árbol al que sospecharan que pudiera haber tiroteado a Pop por la espalda.


  Los dejó irse con algo sobre lo cual meditar y el entendimiento —“por supuesto, sólo era una sugestión”— de que él apreciaría si le hacían saber cuándo calculaban que se irían de la ciudad, si es que lo hacían. Podría ser una buena idea si planearan quedarse por un tiempo más. Después se alejó con Pete. Whit y Kitty volvieron a sus caballos.


  Whit no cantó más canciones mientras cabalgaban de regreso a la caballeriza y no estuvo comunicativo. Kitty no insistió en conversar; ya hablaría él cuando se sobrepusiera. Cuando al fin estuvieron en el coche y en camino hacia Reno él, en efecto, se sobrepuso.


  —Maldito sea —exclamó—. Desearía no haber visto aquel sombrero.


  —¿Por qué, querido?


  —Pertenece a Casey Jones.


  Después que Walter Gates y Sammy Kohler hicieron sus declaraciones ante el taquígrafo, en la oficina del sheriff, estuvieron en libertad para irse. Volvieron a la ciudad caminando. En la mitad del puente que atravesaba el río hasta la calle Virginia, Gates se detuvo y se apoyó sobre la baranda. Era un buen lugar para conversar sin ser oído. Sammy se detuvo también, pero no parecía muy deseoso de hablar.


  Gates dijo:


  —¿Dónde escondiste el revólver?


  —En el sótano. No lo encontrarán.


  —Espero que tengas razón. La pasarás mal si lo encuentran.


  Sammy dijo precipitadamente:


  —Sé que estás disgustado, Walter, pero por Dios te juro que no se me ocurrió otra cosa. Tú me dijiste un millón de veces que tenía que detenerlo si trataba de escapar y de pronto lo vi ahí, tratando de desaparecer arroyo abajo. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Podías haber detenido a Whitney. Foster no habría logrado escapar —Gates hablaba sin acalorarse.


  —No podía precisar cuál de los dos era. Ambos estaban lejos del alcance de las luces cuando los vi. Apunté al hombre que estaba más cerca de mí; hubiera podido derribar también a Whitney si no se hubiera escondido entre los matorrales.


  Una pareja de caminantes venía por el camino. Gates esperó a que pasaran antes de reanudar la conversación.


  —¿Cómo estás seguro de que se trata de Whitney?


  —¿Quién otro pudo haber sido?


  —Te hice una pregunta.


  —Bueno, se le parecía —respondió Sammy, con su cara de comadreja hosca y sombría.


  —Debí habérmelo imaginado. Antes de que llegara el sheriff juraste que era Whitney y ahora me dices que la primera vez que lo viste estaba tan lejos que no pudiste distinguirlo de Foster.


  —Pero…


  —No importa.


  —Pero Walter…


  —Cállate —dijo Gates—. Quiero pensar.


  Permaneció de pie, con los codos apoyados contra la baranda, observando el río que se deslizaba bajo sus pies. Sammy se mantuvo en silencio, sumido en sus propios pensamientos. Algún día, cuando Gates le hablara en aquella forma, se llevaría una gran sorpresa. Algún día…


  Sammy se movió nerviosamente cuando Gates comenzó a hablar.


  —Ahora podemos mudarnos al otro lugar, pero tenemos que tener una dirección para darle al sheriff. Vuelve a casa de Foster, empaqueta nuestra ropa y tráela a la ciudad en el camión. Alquila una habitación en alguna parte y deja allí la ropa. Nos encontraremos a las cinco en punto en la esquina de las calles Virginia y Segunda.


  Sammy dijo inquieto:


  —No me gusta volver allá, Walter. ¿Y si han encontrado algo?


  —No hay nada que puedan encontrar, a menos que sea tu revólver. Tienes que recuperarlo. No te arriesgues, pero no te vayas de allí hasta que esté en tu poder. Si no puedes estar aquí a las cinco, yo volveré a las seis y a las siete.


  —¿Quizás sería mejor si esperara hasta la noche para ir allá, eh?


  —Tengo un trabajo para ti esta noche.


  Sammy se alejó de mala gana.


  Gates encontró una cabina telefónica en un negocio cercano y llamó a Jess Caldwell. La línea estuvo ocupada durante largo tiempo. Después del tercer intento consiguió la comunicación y Caldwell tuvo algo que informarle.


  —Acabo de hablar con San Francisco —dijo Caldwell—. Creo que tenías razón sobre las credenciales de tu amigo.


  —Eso pensaba yo. ¿Has oído las noticias?


  —Nada en particular —contestó Caldwell con cautela.


  —Iré a verte dentro de cinco minutos. Tendremos que invitarlo a que venga a vernos y le haremos algunas preguntas.


  La línea estuvo silenciosa durante un momento.


  —¿Anda tan mal?


  —Siempre anda mal —dijo Gates—. Adiós.


  IX


  Eran las últimas horas de la tarde cuando Casey Jones miró su reloj en la casa de juegos de la esquina opuesta al Lorenzo’s Club. Había poca actividad en la sala excepto una pareja de filipinos que jugaba con poca habilidad al billar, pero la temperatura adentro era más templada que afuera y el raído saco de Casey era delgado. Además todavía no había oscurecido y Casey era menos visible allí que en la calle. La ventana frontal de la sala de juegos le permitía vigilar la entrada principal del Club, lo mismo que una parte de la playa de estacionamiento del fondo, y si no hubiera estado más interesado en lo que ocurría en la calle que en la sala de juegos no habría visto pasar a Whit.


  Casey frunció el ceño cuando vió a Whit entrar en la playa de estacionamiento y desaparecer detrás del edificio, en dirección a la salida que había en el extremo de la cerca. Cuando Whit apareció a la vista unos minutos más tarde estaba en el otro extremo de la playa cerca de algunos coches estacionados allí. Casey vió que a medida que pasaba observaba cada coche disimuladamente. Estaba buscando a alguien y Casey tenía una idea de quién se trataba. Eso no le gustó.


  Cuando salió de la playa de estacionamiento Whit parecía indeciso sobre lo que iría a hacer. Caminó hasta el Club, pasó por delante de la entrada hasta la callejuela que había al costado del edificio y allí se detuvo. Casey vió que encendía un cigarrillo. Había fumado sólo la mitad cuando lo arrojó al suelo y comenzó a caminar como si hubiera decidido lo que tenía que hacer. Se apartó de la línea de visión de Casey al cruzar la calle y Casey se movió hasta la puerta para no perderlo de vista. Whit recorría metódicamente su camino por la Center Street, hacia abajo, inspeccionando a la multitud de gente que pasaba a su lado a esa hora temprana de la noche como si buscara una aguja en un pajar. Aquella determinación preocupó a Casey. Continuó observando desde la puerta mientras Whit avanzaba. Su interés se acrecentó bruscamente cuando vió a Sammy Kohler que caminaba despreocupadamente detrás de Whit.


  Whit no caminaba demasiado ligero, para poder ver a todos los que pasaban a su lado, y Sammy tuvo que controlar el paso para mantenerse a distancia. Ese control hizo que Sammy se detuviera de vez en cuando a mirar las ventanas de los negocios. Eso lo delató, no a Whit, porque Whit no suponía que podrían seguirlo, sino a Casey y puso a Casey, de inmediato, en situación poco cómoda. Estaba muy interesado en la gente que podía entrar o salir del Club y aún más interesado en las actividades de Sammy Kohler, pero no podía dividirse en dos como una ameba. En casi diez segundos decidió lo que tenía que hacer.


  Entró en la sala de juegos para buscar un pedazo de papel y un lápiz y escribió una nota rápida. La nota contenía un extraño mensaje, por provenir de un vagabundo zaparrastroso. Estaba dirigida a un caballero llamado “Jackson”, firmaba “Betty” y en la misma decía que Betty estaba terriblemente, terriblemente apenada, pero que esa noche tendría que representar al señor Jackson por razones que escapaban a su control, aunque ella esperaba que el señor Jackson sería capaz de arreglárselas por sí mismo. Betty estaría a su disposición la noche siguiente, como de costumbre y enviaba una enormidad de amor y de besos.


  Casey dobló el papel y formó con él un pequeño rollo. Por dos moneditas encontró en la calle a un vagabundo que estuvo dispuesto a entregar el mensaje al señor Jackson.


  Cuando la nota estuvo segura y en camino, Casey se apresuró a unirse al desfile. Se puso en fila disimuladamente detrás de Sammy.


  Los tres hombres mantuvieron sus posiciones relativas durante las dos horas siguientes, que fué el tiempo que le llevó a Whit recorrer la Center Street hacia arriba, volver por la Virginia Street y por último alejarse de las luces brillantes hacia los barrios más abandonados, a lo largo de las vías del ferrocarril, mientras seguía su búsqueda. Fijaba toda su atención en la gente que pasaba y a su vez Sammy vigilaba a Whit, de modo que ninguno de los dos se dió cuenta que era seguido. Casey los observaba a ambos pero al mismo tiempo con ojo experimentado miraba su propio rastro, para asegurarse de que era el último hombre en la procesión. Una vez se detuvo el tiempo suficiente como para sacarse una media, cerca de una pila de arena muy conveniente que había sido dejada por algún equipo de reparación de calles y cuando reanudó de nuevo la caza usaba uno de los zapatos sin medias y llevaba en su bolsillo la media llena de arena, listo para cualquier contingencia.


  La contingencia se produjo cuando Whit terminó de recorrer la ciudad de cabo a rabo y dobló por una calle lateral para cortar camino hasta el Lorenzo’s Club. Tenía la intención de iniciar la búsqueda de nuevo desde el principio, si fuera necesario y tenía la mente totalmente ocupada, de modo que no prestó atención a los leves pasos que se sentían detrás de él hasta que sintió algo duro contra su espalda. Se detuvo y se dió vuelta.


  —Siga caminando, amiguito —dijo Sammy. Sus ojos de comadreja brillaron—. Usted y yo tenemos que ir a alguna parte.


  Al principio Whit quedó tan sorprendido que no atinó ni a moverse, pero se recuperó rápidamente. Cualesquiera fueran sus planes, Sammy era un tipo peligroso y Whit sabía que el pequeño pistolero no vacilaría en liquidarlo si él le ponía dificultades. Pero Sammy sería fácil de manejar si podía persuadirlo de que apuntara con la pistola en otra dirección sólo por un momento. Whit permaneció quieto.


  —¿Qué es esto?


  —Usted ha estado metiendo su larga nariz en demasiadas cosas. Dése vuelta y siga caminando.


  El caño de la pistola oprimió con fuerza el vientre de Whit.


  Casey, que venía detrás de Sammy, cubrió los últimos diez pies en un par de saltos. Ni aun entonces hizo ruido, pero Whit vió la sombra oscura sobre el hombro de Sammy y sus ojos fulguraron. Sammy podría haber sido capaz de dar vuelta la pistola a tiempo para dar cuenta de Casey, pero cuando giró sobre sus talones Whit le dirigió un tremendo golpe, un instante antes de que la bolsa de arena de fabricación casera de Casey fuera descargada sobre la cabeza de Sammy. Sammy quedó dormido.


  Antes de que el cuerpo flojo de éste golpeara en el suelo Casey lo tomó por debajo de los brazos y lo arrastró a través de la calle hasta la sombra de la casa más cercana. El revólver de Sammy había caído a la vereda con un ruido metálico. Casey dijo:


  —Recógelo y ven aquí antes de que alguien te vea. Apúrate.


  Whit agarró el revólver y siguió a Casey.


  Casey no perdió tiempo. Rápidamente comenzó a revisar los bolsillos de Sammy, uno a la vez, examinando su contenido y colocando todo tal como lo había encontrado.


  La billetera de Sammy le interesó por un momento, en particular la cantidad de dinero que contenía, pero volvió a colocar todo de vuelta antes de guardar la billetera en el bolsillo de Sammy. En cuestión de segundos había examinado toda la indumentaria de Sammy.


  Recién cuando Casey sacó de la mano de Whit el revólver y olió el caño Whit empezó a darse cuenta del curso de los acontecimientos. Todo había ocurrido con demasiada rapidez. Whit preguntó:


  —¿Qué estás haciendo?


  —No tiene importancia, no te preocupes —Casey se concentró en el examen de la automática, bajo la débil luz que los iluminaba—. Echa una mirada calle abajo y fíjate si hay alguien a la vista.


  Whit, obedeciendo, miró en aquella dirección.


  —Hay un par de tipos en la esquina. Vienen hacia aquí.


  —Maldición —Casey estaba indeciso. La pistola parecía ser una papa caliente; quería guardársela y quería devolvérsela a Sammy. Al fin la dejó caer en su propio bolsillo y tomó a Whit del brazo—. Vámonos de aquí.


  Whit no discutió. Los dos paseantes se estaban acercando y la sombra que ocultaba el cuerpo de Sammy era inadecuada. Habían llegado a la otra esquina cuando oyeron un grito proveniente de los tipos que iban detrás de ellos. Doblaron a la carrera las dos esquinas siguientes y no se detuvieron a tomar aliento hasta que estuvieron a salvo a tres cuadras de distancia.


  —Quedó tieso como un palo —dijo Casey alegremente—. Esa rata se preguntará qué es lo que le cayó encima cuando se despierte.


  Whit dijo:


  —Yo también me he estado preguntando algunas cosas.


  —¿No me digas? —Casey sacó la media del bolsillo, vació los restos de arena y se ocupó en colocar la media en lugar que le correspondía.


  —Sí. ¿Qué es lo que buscabas en los bolsillos de Kohler?


  —Cualquier cosa que pudiera encontrar.


  Whit hizo un gesto de impaciencia.


  —No andes con más vueltas, Casey. Quiero saber en qué andas metido. Quiero saber cómo es que justamente estabas allí en el momento en que él me atacó. Quiero saber una cantidad de cosas.


  Casey terminó de atarse los cordones de los zapatos y se enderezó.


  —Tendrías que estar agradecido de que haya estado allí.


  —Quiero saber por qué.


  —Te propongo un trato. Dime por qué Kohler te seguía y yo te diré por qué seguía a Kohler.


  —Yo no sé por qué me seguía y no haré ningún trato contigo. —La actitud de Whit no era ni amistosa ni inamistosa—. Te he estado buscando por toda la ciudad. Voy a conseguir de ti una respuesta aunque tenga que sacártela a golpes.


  —¿Sobre qué?


  —¿Tú mataste a Pop Foster?


  El rostro de Casey estaba tan frío como el de Whit mientras ambos se miraban fijamente. Casey dijo:


  —¿Qué era Foster para ti?


  —Un amigo. ¿Tú lo mataste?


  —¿Un amigo?


  —Nada más. ¿Lo mataste tú?


  —No.


  Siguieron caminando.


  —El sheriff encontró tu sombrero en el arroyo —dijo Whit después de un rato—. Sé que estuviste allí anoche.


  —Estuve allí. Yo no lo maté.


  —¿Quién lo hizo?


  Casey no contestó. Cuando al fin comenzó a hablar no prestó atención a la pregunta de Whit.


  —Nadie más puede reconocer ese sombrero. ¿Me delataste?


  —No. Pero lo haré, a menos que esté completamente convencido de que no tuviste nada que ver con el tiroteo.


  —Eso se vuelve difícil —dijo Casey pensativo. Whit no respondió. Caminaron en silencio por un momento.


  Casey dijo:


  —Creo que tenemos que hablar.


  —Para eso estoy aquí.


  —Muy bien. Pero éste es el lugar.


  Habían descripto un círculo en dirección al corazón de la ciudad y se estaban aproximando al Commercial Row, cerca de las vías del ferrocarril, un distrito de casas viejas, negocios baratos y bodegones sombríos. Casey dijo:


  —Tengo una habitación en el Magnolia Rooms. Puedes ver el cartel desde la esquina, en la cuadra siguiente. Mi habitación está en el tercer piso, la última puerta a la izquierda al subir las escaleras. Es una covacha y no habrá nadie por los alrededores, pero no quiero arriesgarme a que alguien nos vea juntos. Yo iré adelante. Tú ven en seguida y asegúrate de que nadie vea en qué cuarto entras.


  —Tercer piso, última puerta a la izquierda. Iré detrás de ti. No trates de escaparte.


  —Estaré allí.


  Casey se adelantó. Whit esperó cinco minutos antes de seguirlo.


  Los cinco minutos le dieron tiempo suficiente para comprender que había sido un tonto al permitir que Casey se le escapara de nuevo, y cuando estuvo al fin en el oscuro hall del tercer piso del Magnolia Rooms estaba seguro de no encontrar a nadie en la habitación del final del hall. Pero por debajo de la puerta se veía una luz y después de haberse asegurado de que nadie lo miraba, golpeó la puerta con suavidad y ésta se abrió de inmediato. Whit entró y Casey cerró la puerta y dió vuelta la llave.


  —Deseo saber qué es lo que sabes exactamente sobre esos dos tipos que vivían con Pop…, el monito ése que tumbamos esta noche y su socio. ¿Cuánto tiempo hace que conoces a Lorenzo Colusa y a Jess Caldwell?


  A Whit no se le ocurrió sorprenderse de que Casey conociera los nombres y no vió razón alguna por la que no debía contestar a aquellas preguntas. Contó a Casey todo lo que sabía.


  Casey acercó la silla desvencijada y se sentó a horcajadas en el asiento con los brazos apoyados sobre el respaldo, escuchando atentamente el relato de Whit. La historia pareció excitarlo y divertirlo al mismo tiempo. Al final, cuando Whit repitió las palabras pronunciadas por Sammy justo antes de que la acción conjunta del puñetazo en el plexo solar y de la bolsa de arena lo hicieran dormirse, Casey hizo chasquear las manos y se echó a reír.


  —Casi llega a ser divertido, Whit. ¿Sabes que nunca en tu vida estuviste más próximo a perder la vida, sólo porque se te ocurrió aparecer en Reno en estos momentos?


  —¿Crees que eso es divertido?… Tienes un sentido particular del humor. ¿Tienes alguna idea del motivo por el que esos payasos están tan deseosos de mandarme al otro mundo?


  Casey cesó de reír.


  —Sé exactamente por qué. Ellos quieren agarrarme a mí y no saben quién soy. Creen que yo y tú somos una misma persona; que yo soy tú…, que tú eres yo.


  —Claro como el barro. ¿Quién eres tú?


  Casey extendió la mano sin apuro por encima de la cabeza y apagó la única luz de la habitación. Los músculos de Whit entraron en tensión instintivamente en la oscuridad, pero nada ocurrió. Oyó que Casey se movía; hubo un leve ruido que no pudo identificar y luego se encendió de nuevo la luz.


  Casey sostenía en la mano un sobre angosto de seda. Contenía en su interior un pedazo de papel doblado varias veces para que entrara en el sobre. Casey sacó el papel, lo desdobló y se lo entregó en silencio. En una esquina había pegada una pequeña fotografía. La fotografía mostraba el rostro de Casey tal como Whit lo había conocido: alerta, inteligente, limpio, que emergía del cuello de un traje sencillo y elegante.


  Whit leyó lo que el papel decía sobre Kenneth C. Jones. Hizo sólo un comentario cuando terminó:


  —¡Qué me cuelguen!


  Casey sonreía burlonamente. La sonrisa hizo rejuvenecer su rostro de nuevo, asemejándolo más al de la fotografía. Recuperó el papel y lo volvió a colocar en el sobre. Lo único que se le ocurrió decir a Whit fué:


  —¿Kenneth, eh? ¿De dónde viene Casey?


  —Kenneth C., K., C., Casey.


  —Un agente especial —dijo Whit.


  —Ése soy yo. Agente especial de la Oficina de Investigaciones (FBI) hasta que sepan que me dejé arrinconar en tal forma que tuve que decirte quién era. Entonces perderé mi trabajo.


  —Sea el que fuere —dijo Whit.


  La sonrisa de Casey desapareció.


  —El trabajo cambia. Ahora estoy vigilando a tus amigos: Gates, Kohler, Colusa y Caldwell. Más tarde o más temprano me conducirán hacia algo que tengo que encontrar aquí.


  —¿Qué es?


  —Un transmisor de radio. Gates está manejando uno en algún lugar de la vecindad y han hundido más barcos con él que la fuerza aérea japonesa.


  X


  El pedazo de papel que constituía la tarjeta de identificación de Casey dejó a Whit en posición embarazosa y, aunque medio atontado aún, en seguida estuvo dispuesto a seguir peleando. Antes de permitir que lo confundiera con historias de armas secretas y trasmisores de radio ocultos, había cosas que necesitaban aclaración.


  —Espera un minuto —le dijo—. Encaremos el asunto gradualmente. ¿Qué hay de aquella historia sobre el asesinato en Idaho, de la que me hablaste esta mañana?


  —La inventé para impedir que pudieras decirle a alguien quién era yo. Me di cuenta de que Jess Caldwell no se apartaba de ti y tuve miedo de que dejaras escapar algo, a menos que yo te convenciera de que debías quedarte callado. Yo esperaba que habría dificultades a causa de la muerte de Foster.


  —¿Quién lo mató, Casey?


  —Kohler.


  Whit asintió.


  —Pensé que debía de haber sido él. ¿Cómo ocurrió?


  Casey se tomó tiempo para enrollar otro cigarrillo. Al fin dijo:


  —Creo que tendré que contarte toda la historia de Pop Foster. No te gustará.


  —Adelante, puedes comenzar.


  —¿Has oído algo sobre los submarinos “fantasmas” que han aparecido últimamente cerca de la costa?


  —Leí algo de eso en los diarios. La historia me impresionó como una invención del reportero.


  —No lo es, aunque aparentemente tendría que ser así: hay submarinos japoneses y están demasiado lejos de sus bases para poder hacer algo más que llegar al lugar y volver de inmediato antes de quedar sin combustible. Un submarino no es una amenaza sin el combustible suficiente para un radio de crucero, a menos que sepa exactamente cuándo y dónde tendrá la oportunidad de usar sus torpedos y llegue al lugar preciso en el momento preciso. Esos submarinos han estado haciendo precisamente esto. Nosotros sabíamos que había filtración de noticias pero no podíamos localizarla porque sólo en las altas esferas se tenía la información hasta justo antes de la partida de nuestros barcos. Finalmente encontramos la fuente desde donde se filtraban las noticias…, doscientas millas al interior desde el puerto más cercano.


  El fósforo de Casey se detuvo sobre el punto que representaba a Reno.


  Whit dijo:


  —Estoy completamente confundido. No me digas que Gates es un espía japonés disfrazado.


  —Ésa es casi la verdad; es alemán, por supuesto; cuando era coronel del ejército alemán su nombre era Gotz. ¿Sabes algo sobre el Estado Mayor alemán?


  —No mucho.


  —Bueno, son los muchachos que en Alemania hacen los planes de largo alcance. Cuando los nazis y otra gentuza de su calaña se vayan, lo harán para siempre; pero el Estado Mayor simplemente comienza a prepararse para la próxima guerra. Ahora mismo, por ejemplo, saben que Alemania está perdida, pero el Japón sigue todavía combatiendo en el Pacífico y cuanto más tiempo resista más nos debilitaremos nosotros y los chinos y los rusos, para la próxima contienda. Fué así cómo Gotz —Gates— fué prestado a los Japoneses, para que pudiera serles útil. Los japoneses no podían plantar aquí un espía con los ojos oblicuos y piel amarilla pero lo tenían a Gates; inteligente, inescrupuloso, bien entrenado, con mucho dinero a su disposición y listo para morir si fuera necesario, pero no sin antes hacer el mayor daño posible y dispuesto a vivir lo más que pudiera. Con la lista de los nombres de los simpatizantes fascistas nativos y con el dinero que trajo consigo, Gates compró, intimidó y negoció hasta que consiguió crear una organización que abarca toda la costa del Pacífico. Algunos de sus hombres fueron atrapados en seguida, por supuesto.


  ”Fué difícil atrapar a los más inteligentes, pero al final lo conseguimos. No los atrapamos a todos porque queríamos un hilo que nos condujera a la cabeza, y finalmente llegamos a Gates. Cuando nos topamos con éste descubrimos quién estaba hundiendo nuestros convoyes.


  ”Es un esquema muy claro y simple. Gates tiene un hombre colocado en el depósito de abastecimiento qué le informa de todos los cargamentos y embarques que se preparan, y con esa información él está enterado de todo lo que ocurre a lo largo de la costa sin acercarse para nada al océano. Él sabe que los suministros son enviados de modo que arriben al mismo tiempo que los navíos para los cuales están destinados. Cuando van al puerto cargamentos normales de cápsulas para cartuchos de tres y cinco pulgadas él sabe que se trata de un abastecimiento de rutina para los cargueros armados.


  ”Si los cargamentos son más grandes que habitualmente e incluyen municiones de seis y ocho pulgadas, se está formando un convoy, con escolta de destructor o crucero. Si sale algo especial del orden de catorce o dieciséis pulgadas significa que intervienen acorazados. Gates recibe también informes de sus hombres que se encuentran sobre la costa con respecto a los movimientos de los barcos, de suerte que está mejor enterado que la Oficina de Administración e Información de Embarques de Guerra de cuáles son los barcos y cuándo estarán en un determinado lugar. Todo esto, más una que otra información útil recogida por Lorenzo Colusa y Jess Caldwell entre el personal militar con el que están relacionados, es transmitido por radio por Gates a los lugares adecuados en el Pacífico.


  —¿Cómo encaja Pop Foster en todo esto?


  —Ya te dije que no te gustaría, Whit.


  —Piensas que él era uno de sus hombres.


  —Sé que era así, Gates lo compró.


  —No puedo creer eso de Pop —dijo Whit—. Ésas no son más que conjeturas.


  Casey sacudió la cabeza con expresión de tristeza.


  —No son conjeturas.


  —Antes de venir yo aquí teníamos un hombre que trabajaba en el puesto que ahora desempeño yo y que nos enviaba informes regulares. En su último informe nuestro hombre nos decía que estaba trabajando en una pista que podría revelarle la nueva ubicación de la estación. No nos dijo cuál era la pista. Esa fué la última noticia que tuvimos de él.


  —¿Ha muerto?


  —Probablemente. Así lo espero. Si no fuera así, es que lo han agarrado vivo. Eso no sería nada bueno… para él o para nosotros.


  Los dos hombres quedaron silenciosos un momento. Casey enrolló otro cigarrillo mientras Whit contemplaba el dibujo del suelo.


  —Tú sabes quién son estos hombres —dijo—. ¿Por qué no los arrestas?


  —Por la radio. Tenemos que localizarla.


  —¿Por qué no caer sobre ellos y dejar que la radio se atienda sola?


  —Porque nosotros queremos ocuparnos de la atención de la estación. Con ella podemos hacer muchas cosas. Conocemos el código que usan, conocemos sus señales, conocemos todo… excepto el lugar donde está ese maldito aparato. Y tenemos que encontrarlo a toda costa —Casey golpeó su puño en la palma de la otra mano y exclamó con voz aguda por la excitación que sentía:


  —¡Caramba, piensa en lo que sería, Whit! Podríamos prepararles una trampa fenomenal, la serie de trampas más fenomenales que se hayan inventado nunca. Podríamos liquidar submarinos japoneses como moscas. Dame la oportunidad de que envíe algunos mensajes por esa radio y los haré desaparecer del Océano Pacífico.


  Whit dijo:


  —Ya comprendo. Pero yo creía que existían dispositivos que se usan para localizar las radios.


  —Localizadores de dirección: radiogoniómetros —Casey señaló con el pulgar una gran valija gastada que se hallaba en un rincón del cuarto—. Ahí tengo uno. La dificultad es que los mensajes de Gates no duran lo bastante como para que pueda localizarlo. Primero los codifica y después aumenta la velocidad ya sea con un registrador de discos o con un dispositivo mecánico para acelerar los mensajes en clave, de modo que son demasiado rápidos para que pueda captarlos. Su mensaje más largo se reduce a un silbido agudo que dura alrededor de doce segundos. Tengo que grabar sus mensajes en un disco y pasarlo lentamente para descifrarlo. Sé lo que dicen sus mensajes pero no sé de dónde los manda.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas en esto?


  —Desde que llegué a la ciudad; cuatro días. Durante ese tiempo Gates sólo ha estado en el aire dos veces desde la nueva ubicación y no he podido adelantar mucho. Pero por Dios que lo atraparé, y cuando lo haga…


  Casey no terminó la frase. Sus ojos brillaban.


  Whit dijo:


  —Cuéntame algo más acerca de Pop.


  —No hay mucho más que decir. Nuestro hombre nos informó que creía que Foster hablaría si alguien podía lograr apartarlo de Gates. Gates también debió de haber pensado lo mismo, porque él o Kohler estaban todo el tiempo con Foster. Yo no estaba haciendo progresos rápidos con el localizador de dirección y después que te vi aquel primer día pensé que sería mejor intentar ponerme en contacto con Foster antes de que tú me delataras. Fué así cómo anoche me dirigí a Verdi y anduve rondando alrededor de la casa. Conocía de antemano el lugar y sabía de la existencia de las luces y del perro pero soplaba viento y pensé que si podía llegar a la casa a favor del viento podría esquivar al perro y así lo hice; entré en la casa y hablé con Foster lo suficiente para convencerlo de que viniera conmigo. Estaba demasiado asustado para hablar hasta que lo saqué de allí. Estábamos fuera de la casa y habíamos llegado casi al arroyo cuando el perro nos olfateó y comenzó a ladrar y entonces se prendieron aquellas malditas luces y comenzó el tiroteo. Vi que la bala de Kohler alcanzó a Foster, pero no me quedaba otra cosa que hacer que correr.


  Whit tenía la vista clavada en sus zapatos. Después de un minuto, Casey dijo:


  —Lo siento, Whit. No podía hacer nada. Creo que él habría preferido morir a ser capturado.


  —Ya lo sé. Es por eso que quiero arreglar cuentas con Gates y Kohler. Yo apreciaba mucho a Pop.


  —Gates y Kohler son mis hijitos. Yo me encargaré de ellos.


  —Yo te ayudaré.


  —No.


  —Te digo que quiero ayudar. Tú puedes dar las órdenes.


  —Mis órdenes son que te vayas de Reno.


  —Encaremos ahora la otra cara del asunto. Gates cree que yo soy tú. Cuanto más interesado esté en mí, menos posibilidad tiene de averiguar algo sobre ti y más posibilidades de cometer un error. Por lo tanto yo soy un señuelo…, un anzuelo vivo.


  Casey se rió de él.


  —Muy bien, no discuto más. Has ganado. Puedes quedarte y servirme de señuelo y si te matan ni siquiera iré a tu entierro. ¿Qué te parece?


  Whit respondió con aire gruñón:


  —O.K. De todos modos no te querría cerca de mí.


  Volvieron a hablar del asunto durante un rato. Casey dijo:


  —Quiero asegurarme de que sabes en lo que te metes. Ellos no abandonarán la idea de agarrarte simplemente porque esta noche dimos cuenta de Sammy, y yo no puedo brindarte ninguna protección. Ni siquiera puedo ser visto cerca de ti.


  —Yo me cuidaré solo.


  —No estoy tan seguro de que puedas hacerlo. Una trompada en la nariz no va a detener a un tipo como Sammy Kohler. ¿Sabes manejar el revólver?


  —Algo. No soy un experto.


  —Eso es malo. No dispararán sobre ti si es que pueden evitarlo; tratarán de agarrarte vivo. Tendrás que tener muchísimo cuidado.


  —¿Y si me consiguiera un guardaespalda?


  Casey vaciló.


  —¿Quién?


  —En San Francisco hay un policía de civil que podría conseguir prestado por unos días. Es un ex boxeador y sabe manejar armas. Ya trabajó para mí una vez.


  Whit se refregó la cicatriz que tenía encima de las costillas y no mencionó el hecho de que su guardaespalda había dejado que una bala lo alcanzara, lo que estuvo a punto de terminar con su empleo.


  —¿Qué es lo que tendrás que contarle?


  —Nada. Absolutamente nada, excepto que necesito ser protegido.


  —Bueno, muy bien. Será mejor que lo hagas venir enseguida. Sammy buscará otra oportunidad para atraparte en cuanto se le pase el dolor de cabeza.


  —Telefonearé esta noche a la ciudad.


  —Bien. Mientras tanto será mejor que regreses al hotel y no salgas de allí. Tengo trabajo que hacer.


  Whit se dejó conducir hasta la puerta pero todavía quería más información antes de separarse de Casey.


  —¿Estás trabajando solo en esto, Casey? ¿Quiero decir en Reno?


  —No te diré nada más de lo que te he dicho. Si Gates consigue atraparte —y por tu bien y por el mío espero que no lo haga— yo soy el único que caerá contigo.


  —Muy bien. ¿Cómo puedo ponerme en contacto contigo si consigo alguna información útil?


  Casey iba a decirle que toda la información útil que pudiera averiguar debía grabársela en la vista y en la mente, pero cambió de idea.


  —Puedes venir aquí si tienes cuidado. Probablemente te seguirán. —Mostró a Whit una perilla de adorno que estaba suelta sobre uno de los barrotes de la vieja cama de bronce—. Yo no estaré aquí a menudo. Déjame un mensaje. Si quiero hablar contigo iré al hotel.


  Casey atisbó de nuevo hacia el hall. Seguía vacío. Dió a Whit un fuerte apretón de manos y lo empujó hacia afuera.


  —Buena suerte, muchacho. No te arriesgues en vano.


  La puerta se cerró silenciosamente detrás de Whit.


  XI


  Cuando llegó al hotel, sin perforaciones de bala, le pareció que llegaba al hogar, dulce hogar de sus sueños.


  En el hall había un teléfono conveniente. En la habitación de Whit había también teléfono, pero no era tan conveniente en vista de la presencia de Kitty. Whit utilizó el teléfono del hall para llamar a San Francisco.


  O bien tuvo suerte o la compañía telefónica creyó que se trataba de un asunto oficial de guerra, porque sólo le llevó quince minutos conseguir el llamado. La voz agradable de la telefonista dijo finalmente: “Ele aquí su llamado”, y una segunda voz, medio adormilada gruñó:


  —¡Hola!


  —¡Hola, Sueco! Habla Whitney. Despiértate.


  A través de la línea se oyó un tremendo bostezo.


  —¿Para qué?


  —Estoy en apuros. Necesito ayuda.


  —¿En qué cárcel estás?


  —No estoy en la cárcel, estoy en Reno. Ahora escúchame bien. Tengo un racimo de pistoleros detrás de mí y necesito un guardaespalda. No puedo contarte ahora de qué se trata, pero no ando en dificultades con la ley, de modo que no tienes de qué preocuparte. Toma un avión a la mañana y yo pagaré todos los gastos.


  Era un truco sucio pero dió resultado.


  Era la una pasada cuando Whit abrió con cautela la puerta de su habitación. El velador estaba encendido al lado de la cama y Kitty estaba acostada sobre una pila de almohadas. Tenía un libro en la mano y el velador prendido a su lado. Ella le preguntó de inmediato:


  —¿Lo encontraste? ¿Qué te dijo?


  —¿Quién…, Casey? Oh, claro. —La indiferencia de Whit era puro teatro y del más malo que Kitty hubiera visto desde hacía muchos años—. Tuvimos una larga y agradable conversación. Después de todo no era su sombrero. Nunca ha estado cerca de Verdi.


  Kitty no dijo nada. Whit se dirigió al placard tarareando, colgó su sobretodo y se sacó la corbata. Cuando se dió vuelta Kitty lo miró con enojo. Whit cesó de tararear.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó ella.


  —Ya te lo dije. Simplemente me equivoqué, eso es todo.


  —Tú te equivocas si crees que puedes escabullirte con una historia como ésa. Será mejor que me digas la verdad si es que quieres conciliar el sueño. Puedo quedarme sentada toda la noche si es necesario.


  Por consideración a Casey Whit libró una buena batalla. Pasó casi un cuarto de hora antes de que Kitty pudiera enterarse de toda la verdad. Y un cuarto de hora era un nuevo y verdadero record. Por lo general ella solía enredarlo en la red de sus propias mentiras en cinco minutos. Esta vez perseveró en su historia de que había cometido un error, lo que era más sencillo que inventar un cuento de hadas, pero la presión ejercida por Kitty sobre él fué demasiado grande. Cuando al fin cedió y comenzó a dejar escapar la información gota a gota, todo hubo terminado.


  La discusión terminó ahí. El señor y la señora Whitney se fueron a la cama.


  Comieron en el hotel por primera vez y bastante bien. No era la clase de desayuno que podía presentar John el Griego pero las agallas de Whit no llegaban a que cometiera la tontería irracional de salir a caminar por las calles. No hasta que llegara Larson. Aunque se sentía perfectamente capaz de habérselas por sí solo con dos o tres de los compinches de Gates, pero con sus propias manos, en catch as catch can, sabía que Sammy Kohler podía colocarse a distancia para tirar sobre él sin exponerse a que lo alcanzasen. La cosa era demasiado desigual. Whit pasó la mañana con su esposa en la habitación del hotel.


  Kitty escribió cartas, remendó alguna ropa y estuvo más o menos ocupada, pero la espera alteró los nervios de Whit. Caminó pensativo por el cuarto, leyó el diario, luego lo hizo a un lado para recogerlo después y volver a tirarlo y se acercó a la ventana para ver si Sammy Kohler lo esperaba en la calle. No había nadie a la vista. Era peor que si el bandido hubiera estado recostado sobre el poste de luz de la vereda. Cuando, alrededor del mediodía, alguien llamó a la puerta, Whit se puso de pie de un salto.


  Pete Weston era el que llamaba. En cuanto entró, Whit y Kitty se dieron cuenta de que algo ocurría. No pareció extrañarse de encontrarlos allí en pleno día.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Whit.


  —Eso es lo que quisiera saber —Pete observó con atención el traje que llevaba Whit, que era justamente el mismo traje gris claro que había usado la víspera—. Pensé que quizás tú podrías decirme algo.


  —¿Sobre qué?


  —Kohler.


  La expresión de Whit era de curiosidad cortés.


  —¿Qué ocurre con él?


  —Anoche fué atacado y golpeado por alguien.


  —¡No me digas!


  Weston dijo:


  —Sólo por no discutir supondré que tú no estás enterado de nada. Un empleado de banco llamado Robinson volvía caminando anoche hacia su casa con un amigo, con el que había estado jugando al bridge y de pronto vió a un par de tipos que salían corriendo del frente de una casa y desaparecieron por la calle. La actitud de los tipos le pareció extraña. El empleado de banco y su amigo se acercaron al lugar de donde acababan de salir los dos hombres y vieron a un hombre tirado en el suelo. Empiezan a gritar y los tipos siguen corriendo. El empleado y su amigo tratan de reanimar al hombre y revisan sus bolsillos para conocer su identidad. En el momento en que se enteran de que se llama Sammy Kohler y de que parece carecer de domicilio, el hombre comienza a reaccionar.


  ”Ellos tratan de llevarlo a un hospital pero él los increpa y los acusa de haberle robado el revólver. Finalmente se aleja, furioso y malhumorado. El empleado bancario, que es un ciudadano respetuoso de la ley, acude esta mañana a la justicia y relata lo sucedido.


  —Interesante, si es que es verdad —dijo Whit—. ¿Y qué tengo que ver yo en ese asunto?


  Pete seguía con la vista clavada en la ropa de Whit.


  —El empleado bancario dió una descripción detallada de los hombres a quienes vió escapar. El sheriff recibió esta mañana una descripción similar, al menos en lo que concierne a uno de ellos. Me pidió que pasara por aquí y te dijera que le gustaría verte hoy. Quiere saber dónde estabas anoche a eso de las once, con quién estabas y si usabas un traje gris claro.


  Whit se rascó el pecho. El traje gris era un detalle desgraciado. Pero en cuanto a la hora, bueno…, eso no era difícil, teniendo a mano a una esposa colaboradora.


  —¡Hum! Es evidente que ese tipo que se parece a mí es bastante inquieto. Pero afortunadamente a las once de la noche yo estaba en la cama. ¿Eran alrededor de las once, no es cierto, Kitty?


  —Creo que cerca de las diez y media —respondió Kitty de inmediato.


  Pete dijo:


  —¿Por qué no juegas limpio, Whit? Quiero ayudarte.


  —Estás loco. No me dedico a andar por ahí aporreando a la gente, aunque se trate de Sammy Kohler. Si la gente sigue viéndome en lugares en donde nunca he estado, entonces o ellos mienten o hay alguien en la ciudad que se parece a mí. Es todo lo que puedo decirte.


  —¿Y si el sheriff averigua que anoche a las once no estabas acostado? —dijo Pete lentamente—. ¿Y si llega a saber que hiciste una llamada telefónica a San Francisco a las doce y media, desde el hall de abajo?


  —Eres un falso y un entrometido, Pete.


  —No soy ningún tonto. Sé que estás en Reno haciendo algo más que gozar de tu luna de miel. El sheriff te ha echado el ojo encima por el asesinato de Pop Foster y no te dejará tranquilo. Es un tipo inteligente, Whit. No te dejes engañar por su aspecto rústico y simplote. Si me cuentas en qué andas, yo puedo ayudarte. El sheriff me escuchará.


  —Yo no maté a Pop, yo no estaba cerca de su casa cuando le dispararon el tiro y yo no golpeé a Sammy Kohler en la cabeza —Whit respondió con veracidad, hilando muy delgado. Después de todo, él sólo había paralizado a Kohler con un golpe en el estómago—. Quizás no estuviera aquí a la once pero el resto es verdad, te lo juro.


  —Y tú no me dirás nada más que eso.


  —No puedo, Pete. Ojalá pudiera. Tienes que creerme.


  Pete se encogió de hombros y recogió su sombrero.


  —Yo no soy quien cuenta. Es por el sheriff por quien tienes que preocuparte, y él no se quedará satisfecho. —Se volvió hacia Kitty—. Si usted tiene alguna influencia sobre su esposo haga que no se meta en líos.


  —Haré lo que pueda —dijo Kitty—, pero no es fácil.


  El teléfono comenzó a sonar.


  Pete tenía su sombrero y estaba listo para partir. Se detuvo cerca de la puerta mientras Whit contestaba el teléfono.


  El telefonista dijo:


  —Señor Whitney. Un señor llamado Larson acaba de preguntar por usted. Acaba de subir a su habitación.


  —Ahora no puedo verlo. Dígale que espere.


  —Lo siento señor, ya ha subido.


  —Oh, gracias.


  Pete esteraba todavía cuando Whit se apartó del teléfono. Whit pensó rápidamente. No quería que Weston se encontrara con Larson hasta que tuviera la oportunidad de advertir a su guardaespalda que mantuviera la boca cerrada. Pero no pudo pensar suficientemente rápido. Casi de inmediato se oyó un golpe en la puerta, que se abrió antes de que Whit pudiera llegar a la misma. El sueco Larson había aterrizado y la situación estaba fuera de su control.


  Larson era un hombre corpulento, con algunos años más que Whit y más o menos su estatura y su figura, aunque un poco más pesado. Había sido un pugilista bastante bueno y las huellas del oficio eran visibles en su rostro. Su nariz estaba aplastada en el puente y tenía la carne abultada por tejido cicatrizado en las mejillas y debajo de las cejas. Se sonrió afectuosamente y estrechó la mano de Whit. La sonrisa se endureció un poco cuando vió a Kitty que le sonreía y la evidencia clara de que Whit no estaba viviendo solo en la habitación, pero él y Kitty eran amigos desde hacía mucho tiempo. Él se comportó como caballero que era.


  —¡Oh, hola! Yo no sabía… Whit no me dijo nada… bueno, bola. Encantado de verla.


  Kitty dijo:


  —No tiene por qué preocuparse, Larson. Estamos casados. Es nuestra luna de miel.


  Larson se sintió aliviado.


  —Bueno, eso es magnífico. Felicitaciones. Yo me preguntaba siempre cuándo ustedes dos se iban a enganchar. Pero si es una luna de miel, que es todo aquello que me contaba Whit sobre…


  —Señor Larson, le presento al señor Weston —dijo Whit—. El señor Weston representa a la Associated Press en Reno y tiene una nariz larga y grandes orejas. No digas delante de él nada que no quieras leer en los periódicos. El señor Larson es un amigo mío de San Francisco, Pete. Acaba de llegar en avión para pasar unas breves vacaciones. ¿Cómo estuvo el viaje, Sueco? Espero que tranquilo.


  —Oh, claro —Larson y Pete se estrecharon la mano—. Completamente normal. Uno está en San Francisco y un minuto después se encuentra en Reno. Lo único que afecta es el vuelo por encima de las montañas. Se me tapan los oídos. —Se golpeó el costado de la cabeza con la palma de la mano—. Los vuelos en avión siempre me dan dolor de cabeza. Hubiera venido en tren si no te hubiera visto tan impaciente. ¿Qué es lo que me estabas diciendo sobre…


  —El almuerzo —le interrumpió Whit—. Tenemos que comer algo antes de hablar. ¿Nos perdonas, Pete? El señor Larson y yo tenemos que discutir algunos negocios.


  —No se preocupen por mí —dijo Weston con afabilidad—. Yo también siento hambre. Iremos a comer todos juntos.


  —Magnífico —dijo Larson.


  Whit sintió ganas de darle a Larson un puntapié. Weston había olfateado alguna novedad y no los dejaría hasta averiguar de qué se trataba. Y en cuanto a Larson, que era bueno como el pan, pero tenía dos dedos de frente, tendría que darle un golpe en la cabeza para que se diera cuenta de que Whit no quería que hablara delante del periodista. Whit sabía que no podría hacer callar a Larson indefinidamente. “Por Dios —pensó—, si Pete no me deja solo aunque fuera un minuto con este asno estúpido, estoy listo”.


  Fué la señora de la casa la que salvó el día. Weston había agarrado a Larson del brazo y estaba de gran plática con él mientras todos salían de la habitación. Sólo las desesperadas interrupciones de Whit conseguían mantener la conversación en lugar adecuado. Se lanzó en un monólogo torrencial mientras todos avanzaban por el hall, sosteniendo por un brazo a Larson mientras Pete lo tenía por el otro. En esa forma llegaron al ascensor. Whit seguía hablando, Pete esperaba que se le acabaran las palabras, Larson estaba ligeramente asombrado y Kitty cerraba la retaguardia. En el ascensor Kitty exclamó compungida:


  —¡Oh, mis guantes! —Ella señaló con el dedo el final del hall donde estaban los guantes sobre la alfombra, justo enfrente de la puerta por la que acababan de salir—. Pete, sea bueno, ¿quiere?


  Weston no pudo zafarse de demostrar que quería ser bueno. Vaciló un instante dirigiendo a Kitty una mirada aviesa e hizo lo que pudo para recuperar los guantes en un abrir y cerrar de ojos. Pero Whit tuvo tiempo para murmurar furiosamente al oído de Larson:


  —A ver si te callas la boca delante de ese tipo. Eres un bombero que está aquí de vacaciones y eso es todo.
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  —No necesitabas ser tan literal, dijo Whit dos horas más tarde. ¡Un bombero de visita! Por Dios, lo mismo podrías haberle dicho que te llamas Teodoro Roosevelt.


  Los Whitney y su Viernes estaban de vuelta en el hotel. Se habían zafado de Pete y lo habían despachado sin darle más informaciones que las que tenía cuando empezaron, pero con la firme sospecha de que algo raro había respecto a Larson. El mismo Larson seguía aún a oscuras. No había habido ni ataques ni tiros y ningún indicio de Kohler ni de los demás admiradores de Whit. Larson había mantenido sus ojos abiertos y listo para enfrentar líos, sin tener noticias de la forma que adquirirían dichos líos y de dónde podrían venir. En aquel momento le pareció que había llegado la hora de saber de qué se trataba. Así lo dijo.


  Whit no pudo menos que estar de acuerdo y se vió colocado en mala posición.


  Mordió un respetable trozo de la uña de su dedo pulgar.


  Kitty lo había estado observando en sus cavilaciones.


  —Tienes que decírselo. No sería justo no hacerlo.


  —Lo sé —convino Whit mordiendo el pulgar—. Vaya si me doy cuenta. Pero le he prometido a Casey… ¡Qué demonios, Sueco! ¡Hay una pandilla de saboteadores persiguiéndome!


  —¿Una pandilla de qué?


  —Saboteadores; espías; quintacolumnistas. Están aquí en Reno. Ya han matado a dos hombres, por lo menos, y ahora me están siguiendo el rastro. Uno de ellos trató de liquidarme anoche, pero tuve suerte. Pero no sé hasta cuándo me durará la buena suerte. Por eso es por lo que te llamé.


  Larson frunció el entrecejo.


  —¿Y qué andas haciendo, mezclado con espías?


  —Creo que estoy aquí para vigilarlos. No es cierto… o lo es, pero no del modo que ellos creen. De todos modos se han largado contra mí y no puedo ir a la policía a pedir ayuda. ¿De modo que qué dices?


  —¿De modo que de qué más se trata?


  No había escapatoria. Por segunda vez en las últimas veinticuatro horas. Whit tenía que dejar de cumplir su promesa a Casey de no hablar. Fué todo un discurso.


  Larson dijo algo sorprendido:


  —No te sientas como si tuvieras que venderme bonos del empréstito de guerra. Estoy en el asunto. —Y mirando a Kitty, agregó—: Parece un sargento reclutando voluntarios, ¿eh?


  —No estaba seguro —dijo Kitty— de que comprendieras la importancia que esto tiene, Sueco.


  —Yo sé lo importante que es —prosiguió Larson mascando goma, pero con mirada sombría—. También se lo importante que es ganar la guerra. La gente me llama sueco porque a cualquiera que se apellide Larson lo llaman sueco, pero mi viejo era noruego. Él y mi vieja volvieron a Noruega hace diez años. Mi viejo fué muerto cuando los nazis llegaron allá y no he tenido noticias de mi madre desde entonces. Era muy anciana.


  Durante un rato hubo un incómodo silencio. Cuando Kitty y Whit trataron simultáneamente de decir algo, Larson los interrumpió:


  —De todos modos no quiero que les arruinen la luna de miel y ese tipo Jones parece que necesita toda la ayuda que logre conseguir. De modo que si me dejan ustedes, iré ahora a presentarme a la policía local y…


  —No —dijo Whit—. Eso está fuera de cuestión.


  —¿Qué es lo que está fuera?


  —El presentarse a la policía. Nada de eso.


  —Pero yo tengo que hacerlo. Tengo una carta del comisario para el sheriff de aquí. Ni siquiera tengo permiso para portar armas en Nevada y si no me presento pueden detenerme por portación ilegal de armas. —Y se palpó el bulto que tenía bajo su axila izquierda—. Y puedo llegar a necesitarlo, por lo que acabas de decirme.


  —No puedes hacerlo, Sueco. Es posible que los vigilantes sean buenos pero es posible que no lo sean. No quiero correr ningún riesgo. Tú estás simplemente de vacaciones, eso es todo.


  Nada le ocurrió a Whit antes de llegar a la oficina del sheriff y ambos se sintieron aliviados; Whit porque seguía sin magulladuras y sin ser molestado y Larson porque aún no había conseguido el anticipo. El sheriff pareció razonablemente feliz de verlo a Whit, encantado de conocer al señor Larson —el bombero de San Francisco de vacaciones en la ciudad— y nada amenazante como había esperado Whit. Les señaló un par de sillas, enarboló una ennegrecida pipa con algo que olía a goma quemada y le preguntó a Whit cómo la estaba pasando. Whit dijo que la estaba pasando muy bien, gracias. El sheriff se sintió encantado de saberlo.


  —Pete Weston me dijo que usted deseaba verme —expresó Whit.


  El sheriff lanzó una nube de humo.


  —No es estrictamente tarea mía lo que ocurre dentro de los límites de la ciudad. Hay aquí en Reno una policía lo suficientemente buena como para ocuparse de esas cosas. Pero si usted andaba dando vueltas por la casa de Pop Foster la noche en que fué asesinado —y yo creo que usted anduvo por ahí—, y si usted metió la mano en la paliza que le dieron a Sam Kohler la noche pasada en la callejuela Douglas —y yo creo que usted lo hizo—, entonces o usted está mezclado en el asesinato o sabe algo sobre él. Yo quiero saber qué es lo que usted sabe.


  El sheriff observó a Whit a través de la nube de humo.


  —Yo no andaba cerca de lo de Pop Foster cuando fué asesinado —dijo Whit—. Usted puede verificarlo con Weston si desea. Él estaba conmigo esa noche. Y todo lo que sé sobre Sammy Kohler es que lo conocí en lo de Pop el día que me casé y no me resultó simpático, además de lo que Pete Weston me contó hoy sobre los empujones que le dieron anoche en la callejuela. Personalmente creo más posible que él ande dándole palizas a alguien en una callejuela que recibiéndolas. Le diré a usted lo que le he dicho hoy a Pete cuando me contó que alguien parecido a mí había sido visto alejándose corriendo de donde estaba Sammy Kohler: si hay gente que insiste en verme donde no estoy o esa gente miente o en la ciudad hay alguien que se parece a mí. Además, yo no uso revólver alguno. Si usted cree que yo…


  —¿Quién dijo nada respecto de un revólver? —preguntó amablemente el sheriff.


  Whit se dió cuenta de que había metido la pata, pero se recobró rápidamente.


  —He hablado con Pete. Sé que Kohler se quejaba de haber perdido el suyo.


  —Hu-uu. Supongo que tiene una coartada para la hora en que fué atacado.


  Esta vez Whit estaba alerta.


  —No lo sé. ¿Cuándo fué eso?


  —Pensé que usted había hablado con Pete Weston.


  —No fué muy preciso respecto de la hora.


  —Fué alrededor de las veintitrés y treinta.


  Whit miró pensativamente al techo. Si Weston había hablado con el empleado del hotel también podía hacerlo el sheriff…, si es que ya no lo había hecho.


  —Hm. Veintitrés y treinta. Me parece que si es así no tengo mucha coartada que digamos. Anduve la mayor parte de la noche dando vueltas por las casas de juego aunque no recuerdo exactamente dónde estaba a las veintitrés y treinta. Pero ¿por qué no habla usted con Kohler? Me parece que usted debería prestar más atención a individuos que andan por ahí llevando revólveres que a la gente que se ocupa de sus propios asuntos y no se mete en líos. Kohler le dirá que no fui yo quien lo aporreó.


  Era una sugestión bastante buena. Sammy, la comadreja, no iba a hablar con el sheriff si podía evitarlo, y si tenía que hablar, Whit apostaría que no iba a decir nada que tuviera la más remota relación con la verdad.


  —Me propongo hablar con Kohler tan pronto como pueda dar con él —dijo el sheriff—. No sé si lo que él pueda decirme servirá de mucho, como no sirve de mucho lo que usted acaba de decirme. Ustedes dos me ocultan algo.


  —Si usted puede darme alguna buena razón que explique por qué tendría yo interés en golpearle la cabeza, entonces estaría de acuerdo con usted.


  —Eso es lo que yo estoy tratando de descubrir, hijo, —dijo el sheriff sacudiendo la cabeza—. No sé. Cuando lo sepa tendré algo que decir —agregó, haciendo un gesto con la pipa—. ¿A quién le telefoneó usted a San Francisco, esta mañana a la una?


  Whit se felicitó mentalmente a sí mismo por haber sido vivo. Hizo un gesto en dirección de Larson:


  —Al señor Larson.


  —¿Para qué?


  —Quería saber cuándo iba a venir a Reno. Habíamos hecho arreglo para encontrarnos aquí.


  El sheriff encendió un fósforo y lo aplicó a la goma a medio consumir, echando una mirada en dirección a Larson por encima de la llama.


  —¿Es exacto?


  —Es exacto.


  —Me resulta un poco extraño que un hombre que está en luna de miel se sienta ansioso por compañía. ¿Qué pasa entre usted y la señora, señor Whitney?


  —Nos gusta jugar a la canasta de a tres —dijo alegremente Whit—. Y si usted no tiene nada más que decimos vamos a empezar un partido ahora.


  El sheriff hizo una inclinación de cabeza.


  —Eso es todo por ahora, entonces. Salvo que quisiera las impresiones digitales suyas para el archivo.


  Tomó el teléfono de la mesa que estaba detrás de él y movió una llave de paso en la esquina del escritorio.


  —Mándemelo a George para que tome algunas impresiones.


  Salieron algunos minutos más tarde, después que Whit dejó las impresiones digitales para el archivo de antecedentes y recibió del sheriff la habitual advertencia de que no se metiera en líos. Aunque Whit no dijo nada estaba seguro de que en cuanto él y Larson salieran a la calle se produciría algún lío, y se sorprendió cuando eso no ocurrió. Ni en aquel momento ni durante el lapso que pusieron para llegar caminando hasta el hotel. O bien el guardaespalda había atemorizado a los lobos o habían perdido interés. Whit no lo entendía. Comenzaba a pensar que acogería con agrado alguna acción en lugar de la tensión nerviosa de esperar que ocurriera algo que no se producía.


  Cuando llegaron al hotel Kitty estaba en el hall de la planta baja jugando con una de esas máquinas automáticas. Por la forma en que golpeaba la manija, la máquina no parecía agradarle mucho. La máquina se paró momentáneamente cuando Whit y Larson se acercaron. Kitty dió un golpe a la manija y lanzó un juramento en forma muy poco femenina.


  —¿Te estás divirtiendo? —dijo Whit.


  —No puedes imaginarte cómo me divierto esperando que me traigan a mi marido acostado sobre una camilla.


  —Pero ¿qué es lo que te ocurre?


  Kitty se volvió hacia él como un gato.


  Larson murmuró algo y se hizo a un lado. Ni Whit ni Kitty se dieron cuenta de su alejamiento.


  Whit la miró con fijeza. Tenía la boca apretada para que no le temblara, pero no podía controlar los ojos, que relucían como brasas. Whit le tomó la mano y la condujo a un rincón tranquilo del hall donde había un par de sillones. Ella dejó que él la sentara en uno de ellos y entonces dejó caer la cabeza sobre el brazo del sillón y se echó a llorar desesperadamente, como una niña.


  Whit le sostuvo la mano entre las suyas. Cuando se tranquilizó le dijo:


  —Bueno, ahora dime lo que pasa, querida. ¿Qué ha ocurrido?


  —Prométeme que podré ir contigo, Whit. —Ella no levantó la cabeza y el brazo del sillón apagó su voz—. No me importa nada si puedo estar al lado tuyo. Pero no puedo resistir esta espera.


  —¿Dónde tengo que ir?


  —Prométemelo. Sé que irás, pero si yo puedo estar contigo…


  —Te prometo cualquier cosa que sea razonable. ¿Dónde tengo que ir?


  Kitty levantó la cabeza y se sonó la nariz. Después dijo, con tono de desesperación:


  —Jess Caldwell llamó por teléfono. Quería asegurarse de que estarías en el Lorenzo’s Club esta noche. Me di cuenta por la forma en que hablaba que él va a… que ellos quieren hacerte algo.
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  Por supuesto, después hubo discusiones. Pero Whit comprendió que dejar a su siempre amada esposa, después de haberle hecho una promesa, era como dejar su apreciado brazo derecho. Al final, cuando aquella noche salió del hotel con Larson para dirigirse a su poco tranquilizadora cita en el Lorenzo’s Club, Kitty iba con ellos.


  Fueron caminando. Larson iba a la derecha, donde su brazo armado no encontraría obstáculo para maniobrar en el caso de que algo se produjera en forma prematura. Kitty iba en el medio y Whit en el ala izquierda. Los recién casados no tenían nada que decirse mientras caminaban por la Virginia Street hacia el Lorenzo’s Club y sea lo que fuera lo que allí les esperara. Habían agotado la conversación.


  Kitty y Whit habían ido hasta el fondo en la discusión sobre el asunto de su pellejo versus sus principios y aunque sus principios habían salido vencedores, la batalla había sido ardua y difícil. Whit no había estado convincente ni siquiera para sí mismo cuando explicó sus razones para meterse en una trampa evidente y terminó por gritar que él iba a hacer lo que iba a hacer, por Dios que sí y Kitty tendría que hacer lo que él le dijera si quería que la llevara consigo. Y así fué.


  Intercambiaron sus primeras palabras calmas cuando llegaron a la esquina de la calle en la que tenían que doblar para dirigirse al Club. Whit en silencio les indicó con un gesto que debían continuar. Prosiguieron el camino hacia las vías del ferrocarril, en el extremo más pobre de la ciudad.


  Kitty dijo:


  —¿Adónde vamos?


  —A la casa de Casey Jones.


  —¿Para qué?


  —Quiero dejarle un mensaje de modo que él sepa lo que ocurre.


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  Sin incidentes llegaron al Commercial Row, cerca de las vías. A pesar de que era todavía temprano y no había oscurecido del todo, la principal industria de la ciudad bullía a toda velocidad con el chocar de los dados, el barajar de los naipes y el girar de las ruedas. Casi al final de Virginia Street había un antro de juego, grande y popular llamado La Ultima Oportunidad. Los clientes entraban por una puerta forrada en terciopelo y se enfrentaban con una doble hilera de ruletas mecánicas que iban de un extremo a otro del edificio. Había disponibles muchos otros métodos para jugarse el dinero si el cliente estaba interesado, pero las ruletas mecánicas eran las más sencillas y las más convenientes. Comenzaban por las de un dólar cerca de la entrada y se iban abaratando progresivamente a medida que el cliente avanzaba. Al final de la hilera, un conjunto de máquinas aceptaba moneditas de un penique y frente a ellas había una puerta de salida, sucia y despintada, que daba al Commercial Row al lado de una casa de hospedaje de a dos peniques. Era una disposición muy conveniente si es que al cliente le quedaban todavía dos peniques.


  Aquella puerta de salida medio abandonada resultaba conveniente para Whit en ese momento por otra razón. Ya antes, en una o dos oportunidades había concurrido a la Ultima Oportunidad y le había llamado la atención su ubicación en relación con el escondite de Casey cuando lo dejó la noche anterior. La salida de atrás estaba a menos de media cuadra del Magnolia Rooms. Whit no pensaba que había sido seguido, pero recordó la advertencia de Casey y no quiso correr riesgos innecesarios y conducir a los perros a la guarida del lobo. De modo que la Sociedad de Protección Mutua Whitney-Larson, de Beneficios y Luna de Miel entró en La Ultima Oportunidad en lugar de proseguir el camino y dar vuelta en la esquina.


  Whit explicó sus planes mientras donaba a las diferentes ruletas mecánicas un dólar, medio dólar, un cuarto, una moneda de diez centavos, un níquel y tres peniques. Ninguna de las máquinas pagó nada, pero las contribuciones le dieron tiempo para hablar y para conducir a su gente, sin que llamaran la atención, hasta la puerta posterior del casino.


  —Al final de la callé hay una vieja casa de departamentos, Magnolia Rooms. Verán el cartel cuando salgan a la vereda. Es allí adonde iré ahora. Quiero que esperes aquí con Kitty, Sueco, y no me pierdas de vista cuando yo me aleje. Si alguien me sigue, tú sigue detrás y mantén los ojos bien abiertos. Kitty se quedará aquí. No espero que suceda nada pero si algo ocurre no quiero que me agarren desprevenido. Si ves que nadie me sigue, espera quince minutos —no, que sean diez— y ven a buscarme de todos modos, porque algo debe de haber andado mal. Entra a la última habitación de la mano izquierda del pasillo del tercer piso y prepárate para cualquier emergencia.


  Larson asintió.


  —Comprendo. Déjame un cigarrillo, ¿quieres? Se me han terminado.


  No estaba preocupado. Whit le dió un cigarrillo y se volvió hacia Kitty.


  —Tengo que irme. Probablemente volveré en cinco minutos. No me hagas discutir.


  —No lo haré —le respondió Kitty, sonriendo. La sonrisa daba la impresión de que la había ofendido, pero era una sonrisa—. Ten cuidado. Ten mucho cuidado.


  —No te preocupes.


  Whit echó una rápida mirada en torno y abrió el camino hacia la salida.


  Larson había estado pensando mucho. Cuando salían a la calle, dijo intrigado:


  —¿Cómo se explica que me haya emborrachado así de pronto? —y se apoyó con los brazos en torno al cuello de Whit, a fin de mantenerse firme. Había gente cerca de ellos, pero ninguno tan cerca ni con tanta curiosidad respecto de otro borracho. Whit automáticamente abrazó a Larson, mientras éste se tambaleaba, sin mucha seguridad de qué era lo que ocurría. Larson le dijo al oído:


  —Saca la pistola de debajo de mi brazo izquierdo.


  —No la quiero.


  —Tómala.


  Whit la tomó. La pesada pistola se deslizó con facilidad, del enganche automático a la mano. La guardó dentro del sobretodo y de allí la acomodó debajo del cinturón.


  Larson seguía colgado de su cuello y dijo:


  —El botón de la izquierda, donde se apoya tu pulgar, es el seguro. Aprieta primero eso, luego el gatillo. Voltearás cualquier cosa en la que des, pero aprieta hacia abajo cuando tiras. Rebota hacia arriba.


  Soltó el cuello de Whit y se enderezó. Whit se alejó sin mirar hacia atrás.


  El caño de la pistola hacía un incómodo bulto en su ingle al caminar. Mantuvo el antebrazo apretado contra el mismo, de modo que el arma no cayera por dentro del pantalón. Daba seguridad el sentir el contacto de la pesada arma, pero confiaba en que no tendría necesidad de usarla. Los revólveres eran extraños a él, salvo aquellos de juguete que había usado para tirar al blanco o para agujerear tarros vacíos. Parecían ser demasiado concluyentes para usarlos contra un hombre. Un buen puñetazo en la mandíbula era algo que Whit comprendía que pudiera darse o recibirse. Le resultaba mejor, de un modo o de otro, que si se tratara de una bala.


  El arma golpeaba en su pierna mientras subía por las escaleras del Hotel Magnolia. Nadie estaba a la vista cuando llegó al penumbroso tercer piso. El hall olía aún a desinfectante. Sacó el arma de debajo del cinturón y lo pasó al bolsillo del sobretodo.


  La rendija debajo de la puerta de la habitación de Casey estaba oscura. La puerta estaba cerrada con llave, como sabía que debía estar, pero el ojo de la cerradura tenía el aspecto de ser de esos abiertos a toda llave, y Whit tenía vacías en el llavero en su bolsillo. Una de ellas era una llave maestra que había comprado por diez centavos en un negocio de ramos generales y que servía para abrir placards y cualquier otra cosa similar. Miró de nuevo en dirección al oscuro corredor y probó la llave. Funcionó.


  No había necesidad de encender la luz, una vez que estuvo adentro. Bastante reflejo llegaba por la ventana procedente del letrero luminoso, como para hacerle ver que la habitación estaba vacía. Tenía un lápiz y algunos restos de cartas en el bolsillo. Eligió un sobre, cortó un trozo que no estaba escrito y escribió una nota sin introducción alguna. Decía así:


  “Jueves por la noche, 19.30. De paso para el vaciadero de Lawrence para encontrarme con J. C. — Tiene una especie de fiesta de sorpresa preparada para mí. No sé qué se trama con una torta de cumpleaños, pero por si algo ocurre sabrás a dónde he ido y espero que le pagues por la molestia que se toma. Mantén ardiendo el fuego del hogar”.


  Firmó con la inicial W.


  No iba a resultar un acertijo para Casey. No resultaría acertijo para nadie que supiera lo que estaba ocurriendo, pero podía intrigar a un inocente pasajero o a una mucama. Por cierto que el Magnolia no tenía mucamas y que cualquiera que pudiera encontrar la nota en la habitación de Casey no sería un inocente pasajero, pero por principio Whit no corría riesgos si no era con alguna ventaja. Dobló la nota, la escondió en el hueco de la armadura de la cama y salió de la habitación tan tranquilamente como había entrado. Nadie lo vió irse.


  Kitty estaba mirando tan intensamente su reloj pulsera que no advirtió que venía de regreso por la calle hasta que Larson habló. Cuando se unió a ellos en la entrada, ella dijo temblorosa: “Oh, no has cambiado nada”.


  Whit le dió una palmada en el brazo.


  —No demoré mucho.


  —Han sido los diez minutos más largos de mi vida. ¿Estaba allí?


  —No. Le dejé una nota.


  Whit apoyó el brazo sobre el hombro de Larson y le deslizó el revólver que sacó de su bolsillo.


  —Aquí lo tienes, Sueco. Gracias. Recién estaba pensando que te habrías visto en una situación endiablada si yo hubiera estado en dificultades y tú hubieras tenido que acudir en mi ayuda sin revólver.


  —Claro. Y mientras estuviste pensando todo eso ¿se te ocurrió imaginarte lo que te habría podido pasar a ti mientras yo esperaba aquí diez minutos? Sería preferible que yo hubiera llegado allí rápidamente aunque sin revólver que llegar diez minutos tarde con uno. —Larson arregló la automática colocándola debajo de su brazo—. Ésta es una cuarenta y cinco, amiguito. Podrías no haberle tocado a nadie pero hace mucho ruido. Si hubieras disparado el gatillo, yo me habría enterado.


  Whit dijo:


  —Quizás después de todo no eres tan tonto.


  —De vez en cuando tengo alguna idea. ¿A dónde vamos ahora?


  —A lo de Lorenzo.


  Cuando llegaron allí inspeccionaron el lugar con toda minuciosidad. Persuadieron a Kitty para que esperara bajo la marquesina, en la entrada brillantemente iluminada, y Whit y Larson recorrieron el frente y el costado del edificio, la playa de estacionamiento de la parte posterior y la callejuela por la que Whit había perseguido a Casey dos noches antes. Casey no estaba a la vista. No había nadie que Whit hubiera visto antes en su vida. No sabía si tenía que sentirse contento o no por ello.


  Lo mismo ocurrió cuando entraron. La muchacha del guardarropa con las piernas hermosas tomó sus sombreros y sobretodos y desde la posición ventajosa que les confería la entrada observaron a la multitud. El Club estaba repleto. Toda la gente de Reno parecía estar allí excepto la que Whit esperaba ver. Ni Jess Caldwell, ni Lorenzo, ni nadie que contara para algo. Era una situación endiablada. Whit dijo:


  —Me pregunto qué se supone que tenemos que hacer ahora.


  —Yo sé lo que voy a hacer —dijo Kitty llamando a un mozo—. Tú y tus ideas de que las mujeres deben usar tacos altos porque son elegantes. Mis pies me están matando. Ocurra lo que ocurra me voy a sentar y tomaré tres copas antes de dar un paso más.


  —Magnífica idea —dijo Larson. Agarró al mozo por la solapa cuando éste se acercó respondiendo al llamado de Kitty—. Queremos una mesa agradable y tranquila en un rincón y tráiganos una buena cantidad de whisky.


  Whit con voz tétrica corrigió ambas órdenes.


  —Que sean tres cervezas. Esperamos tener compañía, Sueco. Será mejor que podamos mantenernos en pie.


  Jess Caldwell habló sin volver la cabeza, desde la mirilla de la oficina de Lorenzo, situada en el entrepiso, por donde se podía observar todo el casino.


  —Está aquí. Ha traído a su esposa y a otro hombre.


  Lorenzo no contestó. Estaba sentado cómodamente en un sillón y sostenía con ambas manos una copa de cognac. Vestía su uniforme de traje de etiqueta y gardenia blanca y su rostro estaba sombrío, arrebatado por la bebida y el mal humor.


  Caldwell preguntó:


  —¿Me oíste?


  —¿Qué quieres que haga, que me ponga a cantar?


  El lenguaje de Lorenzo denotaba un ligero embotamiento. Caldwell, sin volver la cabeza dijo:


  —Te estas emborrachando, Renzo.


  —No te preocupes por mí. Estoy muy bien.


  Caldwell se volvió para mirarlo.


  —No estás muy bien. Estás borracho como un cerdo.


  La mirada tétrica de Lorenzo se apagó aún más. Agitó el cognac dentro de la copa y se lo tomó de un golpe.


  Caldwell dijo:


  —No sólo eres un borracho sino un tonto endemoniado —y volvió a aplicar el ojo en la mirilla para atisbar una vez más a la multitud que llenaba la planta baja del casino.


  Los dos hombres no se dirigieron la palabra de nuevo durante varios minutos. Caldwell permaneció en la mirilla espiando lo que ocurría abajo. Lorenzo bebía, sentado en el sillón. Cuando vaciaba la copa volvía a llenarla de una botella que tenía a su lado. Una vez derramó un poco de bebida que cayó sobre la parte delantera de su hermosa camisa almidonada dejando una mancha marrón, pero él no se dió cuenta.


  Caldwell dijo de pronto, en forma brusca:


  —Ven aquí. ¿Quién es aquel tipo que está con Whitney?


  Al principio pareció que Lorenzo no iba a prestarle atención, pero después lo pensó mejor. Se acercó a la mirilla, dirigió una breve mirada a través de la misma y retornó a su sillón, balanceándose ligeramente al caminar.


  —Nunca lo he visto antes.


  —Me pregunto si Whitney sospecha algo —murmuró Caldwell pensativo.


  Lorenzo agarró la botella de cognac. Al oír el ruido de la copa Caldwell se dió vuelta.


  —Creo que es suficiente, Renzo. No podrás ayudarme en nada si continúas bebiendo.


  —No te ayudaré en nada de todas formas —respondió Lorenzo—. No quiero tener nada que ver con esto.


  —¿Qué?


  —Lo que oíste. No me conviene meterme en líos. Aquí tengo un buen negocio; estoy haciendo dinero, te proporciono un lugar desde donde puedes actuar sin despertar sospechas, consigo la información que Walter quiere. No voy a hacer nada que me signifique arrojar todo esto por la borda.


  —Tú estás haciendo dinero —repitió Caldwell—. Tú, inmundo inmigrante, no tenías ni diez centavos cuando te pusimos aquí, ni la más mínima posibilidad de conseguir diez centavos. Estás aquí para hacer lo que se te ordena. No lo olvides.


  Lorenzo lo miró con ojos inyectados en sangre.


  —No quiero tener nada que ver con esto —repitió, como si escupiera las palabras—. No me interesa lo que hagas. Limítate a dejarme fuera de esto.


  —¿Quieres que le diga eso a Walter?


  Lorenzo siguió con la mirada fija.


  —¿Quieres que sea él quien te dé directamente las órdenes? Él te dirá qué es lo que harás y qué es lo que no harás, y tú sabes qué es lo que hará si lo traicionas. Piénsalo.


  Lorenzo no necesitaba pensarlo. Sabía y era demasiado, aun para el coraje que la bebida le había dado. En ciega furia de ira impotente y desaliento, levantó el vaso a medio vaciar por sobre la cabeza y lo arrojó contra el suelo.


  —Muy bonito —dijo Caldwell despectivamente—. Escucha, si es que aún estás en condiciones de oír. Whitney está bebiendo cerveza. Tarde o temprano tendrá que ir al lavatorio, y yo me encargaré de él cuando lo haga. No sé quién es ese que está con él, pero no quiero que se entrometa. Todo cuanto tienes que hacer es mantenerlos a él y a la esposa de Whitney ocupados hasta que yo pueda sacar de aquí a Whitney. ¿Crees que puedes hacer eso?


  Lorenzo hizo un fuerte sonido gutural. Caldwell se volvió hacia la mirilla desde donde espiaba.


  Larson se sintió ofendido. La cerveza era una pobre bebida para una persona de vacaciones. Sintiéndose desdichado estaba bebiendo un sorbo de aquel terrible brebaje, cuando advirtió que algo delicioso se acercaba a la mesa. Su rostro se iluminó y le dió un codazo a Whit.


  —¡Mira lo que viene! ¿Nos conoce en realidad o estoy soñando?


  Whit y Kitty se volvieron para mirar si estaba soñando. Gladys se dirigía hacia ellos.


  —¿Cómo va la luna de miel? —preguntó Gladys.


  —Muy bien —dijo Kitty. Viniendo de cualquier otra persona la pregunta habría resultado un tanto indiscreta. Era diferente haciéndola Gladys. No gozaba de suficiente profundidad como para tener intenciones ocultas.


  —Yo siempre he gozado de las mías… de todas ellas —dijo Gladys riendo—. ¿Han visto a Pete? Había prometido encontrarse conmigo aquí esta noche. Me parece que me ha dejado plantada.


  —No lo hemos visto —dijo Whit—. Más bien andábamos buscando a Jess. No he visto a nadie conocido. Ni siquiera a Lorenzo.


  —No he visto a Jess desde anteanoche, cuando nos encontramos todos allá. Me parece que ya no le gusto —dijo Gladys volviendo a reírse, mientras le hacía una caída de ojos a Larson, simplemente para no perder la costumbre—. ¿Puedo sentarme aquí a esperar a Pete? Siempre doy la impresión de que alguien me recoge al pasar, cuando estoy esperando sola a algún amigo.


  —Por supuesto —dijo Whit, que hubiera querido darle un puntapié a Larson, de modo que el grandote cerrara la boca y prestara atención a algo más que a la silueta de Gladys—. ¿Qué toma?


  —Oh, cualquier cosa. Bueno, un poco de Brandy.


  Gladys pasó de inmediato a llamarlo a Larson mi pastelito sueco tan pronto como oyó que Whit lo llamaba Sueco.


  Al pastelito sueco lo tenía embelesado. Y éste gozaba tanto su embelesamiento que se olvidó por completo de sus obligaciones. Cuando la cerveza que había bebido Whit se hubo filtrado y éste sintió necesidad de alejarse de la mesa, Larson lo dejó irse.


  Whit tampoco pensaba mucho, porque hacía mucho tiempo que no le pedía a nadie que lo llevara al lavatorio. Pidió permiso casualmente y le preguntó a un mozo dónde quedaba lo que el mozo llamó reservado para caballeros.


  Jess Caldwell había elegido el Club Lorenzo para su trampa porque conocía el largo pasillo que había entre el casino y el lavatorio para hombres. Desde su escondrijo observatorio vió que Whit se alejaba de la mesa y le preguntaba al mozo, y tenía tiempo de sobra para bajar las escaleras traseras, antes de que Whit pudiera llegar al lavatorio. Estaba esperando en una conveniente puerta de alcoba cuando Whit hizo el viaje de regreso. Whit sintió un breve ruido sibilante y luego un hermoso fuego de artificio estalló en su cabeza, a continuación de lo cual perdió todo interés en las cosas.


  XIV


  Pudo haber sido el cognac o la agradable música de la orquesta o la charla de Gladys sobre esos japoneses odiosos cuyo único interés en la vida consistía en poner obstáculos para que ella pudiera conseguir medias de seda, o el hecho de que Kitty ignorara cuánto tiempo suelen demorar los caballeros en regresar del baño, pero aun cuando habían transcurrido más de diez minutos desde la partida de Whit, Kitty no pensó en su ausencia hasta que por casualidad se fijó en la cara de Larson. Entonces le dió un vuelco el corazón.


  —¡Sueco!


  —Sí, señora —dijo Larson—. Estoy preocupado. No tendría por qué haberse ido por tanto tiempo.


  —Vaya a buscarlo. ¡Rápido! —Kitty se puso de pie de un salto y el terror dió un tono agudo a su voz. Varias personas se volvieron para mirarlos.


  —Sí, señora. Ustedes dos quédense aquí. No se muevan hasta que yo vuelva.


  El pasillo que conducía al baño estaba vacío. Larson irrumpió a través de la puerta del lavatorio empuñando la 45, listo para entrar en acción, y encontró que el lugar estaba vacío excepto por la presencia de un empleado de saco blanco. El empleado era un jovencito de aspecto agradable que hacía buenos negocios suministrando a los caballeros que concurrían a su local toallas, tónicos para el cabello y otros productos similares. Cuando Larson irrumpió repentinamente en el baño el joven levantó la cabeza sorprendido, y al ver el caño de la automática que lo apuntaba a los ojos estuvo a punto de desmayarse. Larson no le prestó atención. Salió del baño tal como había entrado, maldiciendo amargamente.


  Mientras tanto, en la mesa, Kitty se mantuvo en calma recurriendo a toda su fuerza de voluntad. La tensión aumentó a medida que el tiempo transcurría y Larson no regresaba, hasta que el temor por lo que hubiera podido ocurrirle a Whit la dominó en tal forma que la música, la voz de Gladys, el ruido del cabaret, el latido de su corazón, todo se fundió en un estruendo opaco y ensordecedor sin significado alguno. Finalmente Gladys tuvo que inclinarse por sobre la mesa y sacudirla un rato antes de que captara el sentido de sus repetidas preguntas.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?


  Kitty estaba demasiado abrumada para poder observar la expresión de inteligencia alerta que se reflejaba en el lindo rostro de muñeca de Gladys. Kitty respondió medio atontada.


  —¡Lo han agarrado! ¡Oh, Dios, lo han agarrado!


  —¿Quiénes lo tienen? ¿Por qué?


  —Ellos. Yo… usted no puede comprender. Tengo miedo. ¡Tengo miedo! Yo no sé qué…


  —¡Quédese callada! —susurró Gladys, pero aun en el susurro había bastante autoridad como para que Kitty permaneciera en silencio. Antes de que tuviera tiempo de asombrarse de la incongruencia del tono con que le había hablado Gladys, ésta susurró de nuevo:


  —Trate de disimular. Ahí viene Renzo —y de inmediato se lanzó en otra disquisición sobre esos detestables japoneses y sus medias de seda. En mitad de su charla levantó la vista y sus ojos se agrandaron llenos de felicidad.


  —¡Renzo! Vienes justo a tiempo para convidamos con una copa.


  Lorenzo se detuvo al lado de la mesa, mirándolas con el ceño fruncido. Estaba muy borracho y tenía unas líneas rojizas alrededor de los ojos. No dijo ni una palabra. Kitty sonrió y mantuvo la sonrisa con todas sus fuerzas. Era la única forma en que podía luchar con él hasta que supiera qué hacer. ¡Trate de disimular! ¿Quién le había dicho eso?


  Gladys dijo con animación:


  —Bueno, si no nos convidas con una copa al menos podrías invitar a bailar a alguna de nosotras. Nuestros compañeros…


  —¡Cállate! —Renzo no la miró.


  —¡Pero Renzo! No creo que deberías…


  —¡Cállate!


  Esta vez Renzo se volvió para mirarla, pero estaba tan borracho que perdió el equilibrio al darse vuelta y tuvo que aferrarse a la mesa. Las muchachas lo miraron mientras recobraba el equilibrio, para lo que tuvo que tomarse del borde de la mesa con ambas manos. Dijo pesadamente:


  —Váyase de aquí. No la quiero en mi casa. Desde que vino no he tenido más que mala suerte. Fuera.


  Si no hubiera sido tan desagradable, Kitty habría aguantado simplemente por temor a lo que pudiera ocurrirle a Whit. Pero tal como estaban las cosas, Lorenzo la puso furiosa. Ella dijo:


  —¿A quién cree usted que está hablando?


  Los ojos inyectados en sangre de Lorenzo se ensombrecieron. Soltó la mesa, agarró a Kitty por la muñeca y de un tirón la hizo ponerse de pie.


  Fué una mala suerte para él que Kitty ya estuviera enojada y que una cosa que la hacía enojarse aún más era el ser maltratada por un borracho. Había sido maltratada antes durante su carrera y por lo general el culpable había tenido que lamentar su actitud y ella no tenía un carácter apacible. Con el dorso de su mano libre dirigió un fuerte uppercut hacia Lorenzo que le hizo sacudir la cabeza hacia atrás y que lo hubiera derribado de no estar la mesa detrás de él.


  Lorenzo encegueció de ira. Luchó para recuperar el equilibrio, con el rostro rojo de furia, y cargó contra Kitty como un toro. La agarró por una mano, le torció el brazo detrás de la espalda hasta que comenzó a gemir del dolor, y como ella tratara de resistirse la abofeteó brutalmente en la boca, una vez, dos, tres veces. El ruido de las bofetadas se oyó claramente; la gente se dió vuelta para ver lo que pasaba y uno o dos hombres se levantaron de sus sillas con la vacilación de los que quieren intervenir pero no están muy seguros de que deberían entrometerse en cosas ajenas.


  Los golpes hicieron desaparecer casi por completo el espíritu de lucha de Kitty. Lorenzo había agarrado una de las botellas de cerveza y se preparaba a romperle la crisma con ella. No llegó a descargar el golpe.


  Fué una segunda demostración de la mala suerte de Lorenzo el que regresara el sueco Larson, amargado por su culpa y por su fracaso, a tiempo para ver la bofetada, desde el otro lado del salón de baile. El cruce del salón por la línea más corta dejó una estela de clientes sorprendidos y de mesas desplazadas, pero lo hizo llegar rápidamente a destino, tan rápidamente que Lorenzo sólo se enteró cuando Larson ya casi le había roto el brazo con el que sujetaba a Kitty, y le hizo dar una vuelta violenta.


  La carnicería que se produjo a continuación no era agradable de ver. Larson quería hacerle a Lorenzo tanto daño como fuera posible y apartándole las manos del rostro empezó a descargar sobre el mismo tantos puñetazos como la velocidad del movimiento de los brazos le permitía, golpeando desde los lados de modo que los nudillos hicieran todo el daño que fuera posible sin que la víctima cayera tendida demasiado pronto. Aun así, los golpes que aguantó Lorenzo antes de caer contra la mesa no fueron más de cuatro o cinco. Larson lo enderezó nuevamente y con un tremendo gancho que le aplastó la boca lo lanzó contra el piso. Todo esto no duró más de diez segundos. Lorenzo nunca volvería a tener el mismo aspecto.


  —¿Quién es ese hijo de perra? —preguntó Larson, jadeante. Se restregó los nudillos, donde los dientes de Lorenzo habían producido una escoriación.


  —¿Dónde está Whit? —preguntó Kitty, después de sacudir la cabeza.


  —No puedo encontrarlo. Busqué por todo el edificio. Deben de habérselo llevado afuera.


  A Kitty se le aflojaron las piernas. Se dejó caer sobre la silla más cercana. Su rostro tenía aún las rojas marcas de la mano de Lorenzo y estaba a punto de tener un ataque de nervios.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Gladys. Mucha gente se había reunido en torno de ellos. Lorenzo estaba tendido en el piso, parte debajo de la mesa, y un grupo de mozos y hombres de la casa se había agrupado del otro lado de la pista de baile.


  Los mozos habían formado un pequeño círculo apretado, cuando Larson les hizo frente, pero el círculo se desintegró rápidamente en sus partes componentes. Dos de las partes terminaron en posición horizontal, otra quedó envuelta en un mantel, sobre una silla, y los elementos restantes estaban admisiblemente en posición vertical, pero ansiosos por desaparecer. Larson no se detenía en detalles éticos: un rodillazo por aquí, un puntapié por allí o un pulgar en un ojo, cuando parecía apropiado. No era muy elegante, pero desalentó a la oposición.


  Cuando llegó la policía estaban en la calle, sin marcas que evidenciaran sus problemas, salvo las escoriaciones en los nudillos y una pequeña herida en la mejilla de Larson. Kitty y Gladys no llevaban sus abrigos, pero no se detuvieron a pensar en eso. Gladys los alejó de prisa del Lorenzo’s Club, dirigiendo a Kitty como lo haría un perro ovejero deseoso de impedir que un corderito se detuviera a esperar a su madre. Ya habían andado dos cuadras cuando oyeron las sirenas de los coches de la policía.


  Larson se secó la herida de la mejilla y dijo:


  —Odio a esos payasos que usan anillos. Nunca se sabe cuándo le van a hacer daño a uno.


  —Bastante daño hizo usted —dijo Gladys—. Nunca vi pelea más sucia en mi vida.


  —Gracias. ¿Qué hacemos ahora?


  —Tenemos que encontrar a Whit —dijo Kitty. Yo voy a ir a la policía.


  Tiritó, en parte de frío, pero principalmente de miedo. Gladys la tomó del brazo con firmeza.


  —Usted no va a ir a la policía. Nosotros lo encontraremos, pero tenemos que andarnos con cuidado —Trataba de buscar algo en su bolso de mano y al mismo tiempo sujetar a Kitty. Encontró un pedazo de papel en el bolso y escribió una dirección en él—. Sueco —dijo— ¿usted cono ce a Pete Weston?


  —Sí, señora.


  —Vaya y pregunte por él en esta dirección. Probablemente no esté allí, pero le dirán dónde puede encontrarlo. Siga buscándolo hasta que dé con él, dígale lo que ocurrió y llévelo al hotel de Kitty. Nosotras estaremos allí.


  —Yo voy a ir a la policía. Déjenme ir —repetía Kitty.


  —Usted no va a hacer nada, así tenga que sentarme encima de usted —respondió Gladys—. Tengo tanto interés como usted en encontrar a su esposo, pero la policía no nos servirá de nada. Lo sé. Vaya, Sueco, rápido.


  Larson miró dubitativo el papel que le había dado.


  —Me parece que de pronto se ha puesto usted a dar muchas órdenes. ¿Quién es usted?


  Gladys se le acercó, puso su mano sobre su brazo y levantó la vista hacia él, abriendo los ojos.


  —No importa quién soy yo, pastelito sueco. Haga lo que le digo, porque yo se lo pido. Tal vez algún día haga yo algo agradable para usted.


  El pastelito sueco tragó saliva.


  —Sí, señora.


  Y se alejó a prisa.


  —Lo van a matar —dijo Kitty con voz apagada, sin esperanza.


  Gladys sabía que Kitty estaba hablando de Whit, y le dijo:


  —No lo van a matar. Lo necesitan vivo. Ahora venga conmigo y todo se arreglará.


  —Ellos lo van a matar. ¿Cómo sabe usted que lo necesitan vivo? —La sospecha de Kitty penetró en sus temores. Se echó hacia atrás en tanto que Gladys trataba de que la siguiera—. ¿Cómo sabe lo que van a hacer ellos?


  —No importa cómo lo sé. No le va a pasar nada.


  Whit estaba muy lejos de que no le pasara nada. Le dolía la cabeza, la boca sabía como si hubiera estado pegando estampillas de correo y no podía mover las manos. Pensó tristemente que aquél era el peor “día siguiente” que había tenido en su vida —¿qué habré estado bebiendo?— y tenía los brazos paralizados. Se le despegaron las pestañas y laboriosamente abrió los ojos.


  Volvió a cerrarlos de inmediato. La brillante luz le producía dolor y quería pensar. Sé dió cuenta de que no era el despertar de una borrachera lo que estaba soportando; lo habían golpeado en la cabeza con algo pesado y estaba atado a una silla y delante de él, a dos metros de distancia, estaba Walter Gates.


  Volvió a abrir los ojos, más cuidadosamente esta vez. Gates seguía allí. Sammy Kohler también estaba allí, detrás de la lámpara de pie cuya luz daba sobre el rostro de Whit. Sammy le estaba haciendo una de sus muecas de comadreja y sujetaba la pantalla de la lámpara de modo que la luz diera directamente en los ojos de Whit. Parecía estarse divirtiendo.


  —¿Cómo se siente? —dijo Gates.


  —Terriblemente. ¿Es necesario que me enfoquen esa luz?


  Gates hizo un gesto a Sammy Kohler y éste, con desgano, dejó caer la pantalla. Desaparecido el resplandor de sus ojos, Whit tuvo oportunidad de mirar en torno.


  No reconoció la habitación en la que se encontraba. Por su deteriorado moblaje comprendió que ya no estaba más en el Lorenzo’s Club, pero eso fué todo cuanto pudo determinar. Examinó el lugar tan bien como lo permitían las circunstancias, recordando cuanto había dicho Casey sobre la estación de radio oculta, pero no vió nada particularmente interesante. La habitación aparecía polvorienta, cual si hiciera mucho que no estuviera habitada. Parecía ser, al menos por los muebles, una modesta pieza de estar en una casa modesta. Las cortinas habían sido bajadas sobre dos ventanas a la vista y la luz de afuera —que parecía provenir de un farol de la calle— dibujaba en las sombras los contornos de un árbol o de un arbusto, de modo que Whit imaginó que se encontraban en la planta baja. Aquello fué todo cuanto pudo hacer.


  Después de un rato, Gates le preguntó:


  —¿Cómo anda eso ahora?


  —¿Qué demonios pasa? —dijo Whit—. ¿Quién me golpeó? ¿Por qué estoy atado?


  —No tiene importancia quién lo golpeó. Y nada ganará haciéndose el que no sabe por qué está aquí —Gates se inclinó hacia adelante, sus pálidos ojos fijos en el rostro de Whit—. Usted va a darme algunas informaciones, Whitney, o sea cual sea su nombre. Y el que no tenga que arrancárselas, es cosa suya. Las obtendré de un modo o del otro.


  —¿De qué está hablando?


  Gates hizo un pequeño gesto de impaciencia, levantó la mano que tenía apoyada en la rodilla y la dejó caer a un lado.


  —Está perdiendo tiempo. ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —James Whitney. Soy contador público, y vine a Reno de San Francisco, para casarme. No sé qué es lo que está ocurriendo aquí, pero me parece que usted debe de haberme confundido con algún otro. Se ahorrara problemas si me suelta de inmediato.


  Mientras hablaba, a Whit se le ocurrió pensar que la declaración que estaba haciendo, de que no sabía que era lo que estaba ocurriendo, era literalmente cierta. Era verdaderamente gracioso que se pudiera mentir como un carretero diciendo estrictamente la verdad. O sería gracioso si no se encontrara en aquella difícil situación. Le hubiera gustado que dejara de dolerle la cabeza. Sabía que le esperaban malos momentos, y el dolor de cabeza no era una ayuda.


  Gates volvió a hacer el gesto anterior y Whit observó su gruesa mano moverse sobre la rodilla. Los dedos eran gruesos y musculosos. Las uñas, fuertes, seguían sucias, pero no tan sucias como las tenía la última vez que lo había visto. Se preguntó vagamente si Gates llevaba una vida más limpia. No le pareció probable.


  —Para ahorrar tiempo —dijo Gates— le diré que sabemos que su nombre no es James Whitney.


  Whit pestañeó.


  —¿Usted… yo soy… qué?


  —James Whitney está en estos momentos en viaje a Nueva York. Hice averiguaciones en San Francisco. En alguna parte se le cruzaron los hilos.


  Whit abrió la boca y volvió a cerrarla sin hablar. El buen viejo Carl Krebs y su maldita alma literal. Por cable se le había dicho que Whit estaba en Nueva York e iba a decir eso y nada más que eso hasta que se le ordenara lo contrario. “Oh, pensó Whit, qué telarañas tejemos cuando por vez primera practicamos el engaño”. Dijo:


  —Bueno, entonces, ¿quién soy?


  —Usted es un agente del F. B. I.


  —Eso es una novedad. ¿Y qué es lo que usted quiere que yo le diga?


  —Usted va a decirme todo cuanto sepa y todo cuanto ha sido informado a sus superiores. También los nombres de sus compañeros y los medios de que se vale para comunicarse con ellos.


  Whit comenzó a sacudir la cabeza, pero cambió de idea al respecto cuando dentro de su cráneo se produjo un doloroso proceso.


  —No sé de qué está hablando.


  —No me haga perder tiempo. Puedo hacerlo hablar, si es necesario.


  Whit se lamió los labios y descargó su peso sobre las sogas que lo ataban a la silla. Estaban apretadas. Luego dijo:


  —Si tuviera yo la información que usted quiere, de nada me serviría hablar. Usted tendrá que matarme, de todos modos.


  —Hay cosas peores que el que lo maten —dijo Gates—. Basta de subterfugios.


  Sammy Kohler parecía un hurón parado al lado de Gates. Se inclinó hacia adelante.


  —Empieza a trabajar en él, Walter —dijo con voz ronca—. ¡Vamos! No perdamos tiempo.


  Gates no le prestó atención. Esperó, observando el rostro de Whit.


  Pequeñas gotas de transpiración comenzaron a aparecer sobre la frente de Whit. Volvió a lamerse los labios.


  Si por lo menos hubiera sabido qué había sido de Kitty, podría haber decidido mejor cómo actuar, pero temía hacer la pregunta. Parecía que ellos pensaban que Kitty era simplemente un instrumento suyo y no iba ahora a hacerles saber que ella era todo para él. Sería otra carta de peso en sus manos.


  Estaba metido en un lío de los mil demonios. Aun si pudiera probar que era el hombre que afirmaba ser —y las perspectivas no parecían ser muy buenas— iba a tener que volver la atención hacia Casey Jones, y eso no lo haría aunque lo hirvieran en aceite. Esperaba no hacerlo. Las cosas que le había contado Casey volvían a su memoria, y al mirar a Gates y a Kohler, inclinado éste sobre el hombro de Gates, observándolo ambos intensamente, uno frío e implacable y el otro ansioso de ver que lo castigaran, tuvo dudas. Dudó de lo que haría o diría si Gates comenzaba a trabajar en él. Pero, por Dios, de una cosa estaba seguro. Cualquier cosa que lograran iban a tener que arrancársela de las entrañas.


  Tuvo que lamerse una vez más los labios secos, antes de poder hablar.


  —Le he dicho quién soy y lo que sé. Si eso no le satisface, puede irse al demonio.


  Sammy lanzó en un profundo suspiro su respiración contenida. Gates se puso de pie.


  Las piernas de Whit estaban sueltas. Estaba observando a Gates, a la espera de que aquel robusto individuo estuviera lo suficientemente cerca para que tuviera algún efecto el puntapié, pero el movimiento de la sombra sobre la cortina, detrás de Gates, distrajo su atención, de modo que el primer violento golpe de Gates lo tomó desprevenido. Le partió el labio y lo arrojó hacia atrás al suelo, con silla y todo, al par que la cortina de la ventana, librada de su cerrojo, se enroscó rápidamente sobre el soporte superior y el vidrio de la ventana saltó en una lluvia de astillas sobre el piso.


  —¡No se muevan! —dijo la voz detrás del caño del revólver que apuntaba por entre el vidrio roto.


  XV


  La voz de la ventana fué música celestial para Whit, pero extrañamente gruesa y artificial para provenir de un ángel. Quienquiera que fuese el que apuntaba con el revólver, hablaba deliberadamente con gruesa voz sacada del fondo de la garganta. Era un disfraz efectivo. La voz era irreconocible y únicamente la indefinible silueta de la cabeza y los hombros de un hombre se veía entre las hojas del matorral entre el que aparecía el revólver y la mano que lo sostenía.


  Al recibir el golpe que lo volteó, Whit había visto entrar por entre los vidrios rotos el caño del revólver. Caído de costado, impedido por la silla y pataleando desesperadamente para darse vuelta, trataba de ver qué había ocurrido. Finalmente lo logró enganchando los pies en torno de la pata de una mesa y haciendo girar la silla y su cuerpo, usando como apoyo la mejilla. Aquello no ayudó a su cutis de colegiala, pero finalmente logró la visual que tendría un gusano.


  Gates y Kohler estaban inmóviles allí donde se encontraban cuando saltó el vidrio de la ventana, con la sola diferencia de que en ese momento enfrentaban la ventana. El caño del revólver se apoyaba en el marco de la ventana. Cuando Whit consiguió girar sobre sí mismo, el caño se movió ligeramente, apuntando a Sammy en vez de a Gates.


  —Tú, cara de rata —dijo la voz gruesa—. Muévete hasta allí, donde pueda ver yo tus manos, y desata al tipo que está en el suelo.


  Kohler, mirando fascinado el revólver, se acercó hacia Whit.


  —Quédate quieto —dijo Gates.


  El caño del revólver se desvió —no hacia Gates, sino hacia arriba— apuntando directamente a un punto entre los ojos de Sammy.


  —Me has oído —dijo la voz ronca.


  El revólver había hipnotizado a Sammy. Dió otro lento paso hacia Whit. Gates dijo secamente: “¡No!”, pero Sammy estaba mirando a algo con mayor autoridad que la voz de Gates. No apartó los ojos del revólver mientras trataba de desatar los nudos de la soga que aprisionaba a Whit.


  La voz ronca se dirigió a Whit mientras las últimas vueltas de la soga lo dejaban en libertad de acción.


  —Tú, el del piso, no te coloques entre mí y el amigo ése, cuando te levantes. Busca la salida y ven aquí afuera. Pero rápido.


  Su amigo de la voz ronca estaba aún en la ventana cuando Whit dió con él. Whit no tuvo tiempo de empezar a imaginarse quién era el que le había salvado la vida en aquella oportunidad, pero nada le habría sorprendido, aun si se hubiera tratado de un arcángel con blanca túnica y un halo. De modo que cuando vió a Casey Jones con su inequívoco sombrero arrugado, en medio de los matorrales que bien espesos rodeaban la casa, le pareció perfectamente natural. El buen viejo Casey se había salido otra vez con la suya.


  Casey no se movió cuando Whit lo tocó en el hombro, pero hizo un gesto con la mano libre y Whit se acercó aún más. Sin sacar los ojos del punto de observación a través de la ventana, Casey le susurró instrucciones.


  —En la vereda de enfrente. La cerca de madera. Espérame del otro lado y que no te vean.


  —Qué vas a…


  —No discutas. Corre.


  Whit sabía que el juego lo ordenaba el que tenía la mano y que el que hablaba era el que tenía la mano. Corrió.


  La cerca de madera circundaba un lote baldío exactamente enfrente de la casa de la que acababa de salir. La casa misma formaba parte de una manzana de pequeñas residencias, en un barrio que no conocía. La calle era tranquila y estaba desierta, excepción hecha de un destartalado camión de reparto, que estaba estacionado junto al cordón frente a la casa. Un solitario farol proporcionaba toda la luz de que gozaba el vecindario.


  Las manos y los brazos de Whit no habían recuperado aún enteramente la circulación, pero se las arregló para pasar por encima de la empalizada, que llegaba a la altura de la cabeza, e ir a dar sobre una plantación de alcauciles del otro lado. Apenas si había logrado desprenderse de los alcauciles y estaba buscando el hueco de algún nudo de las tablas que le proporcionara el modo de mirar hacia la calle, cuando oyó un disparo aislado seguido a corto plazo por el ruido de rápidos pasos a la carrera.


  Después del primero no hubo más disparos. El ruido de los pasos era en dirección a donde él se encontraba. Oyó cómo tomaban impulso en el cordón, la sacudida de la empalizada bajo el peso del que había corrido y por encima apareció un cuerpo describiendo una curva acrobática y ya estuvo Casey junto a él.


  Casey y Whit, reunidos, buscaron y encontraron una rendija. Desde su punto de observación no se divisaba signo alguno de vida en la casa del otro lado de la calle. Calle abajo se encendieron las luces en las entradas de dos casas y los vecinos salieron a discurrir sobre el disparo, luego de lo cual, convencidos seguramente de que debía de haber sido la explosión del escape de algún automóvil, dieron por terminado el asunto. Del otro lado de la calle no hubo novedad alguna. Nadie salió de la casa, ni se encendió luz, ni nada se movió.


  —¿De qué se trata, Casey? —preguntó Whit en un susurro. ¿No los dejaste a los dos fuera de combate con un solo tiro?


  —Tiré contra la lámpara, eso es todo. Se han quedado agazapados y eso no me gusta. Me sentiría mejor si se hubieran lanzado a buscarnos.


  —Tal vez estén llamando refuerzos por teléfono.


  —No tienen teléfono. Ayer alquilaron esta casa.


  Esperaron otros dos minutos. Nada ocurrió. Whit dijo:


  —Bueno, si no vienen a buscarnos, no hay nada que hacer, a menos que quieras ir allá y tocar el timbre. Salgamos de este plato de verduras.


  Casey seguía con sospechas sobre aquella falta de interés evidenciada por los hombres de la tranquila casa del otro lado de la calle, pero nada podía hacer a menos que quisiera seguir la sugerencia de Whit. Después de haber esperado otros cinco minutos, abandonó. Se abrieron camino por el plantío y por el patio con el que lindaba y salieron a la calle en el otro extremo de la manzana. Iban caminado de regreso al centro de la ciudad cuando Whit expresó su agradecimiento.


  —Te debo un buen cigarro, Casey. Esos muchachos estaban a punto de colocarme en la parrilla cuando tú llegaste.


  —Uh.


  —¿Cómo fué que llegaste en momento tan oportuno? ¿Recibiste mi mensaje?


  —Yo no llegué a ninguna parte —dijo Casey con un gruñido—. He estado vigilando esa casa desde que me enteré ayer de que Sammy Kohler la había alquilado. Esta noche estaba observando el lugar, cuando Kohler llegó con ese camión de reparto y tú estabas adentro como una bolsa de papas. ¿Cómo te agarraron?


  Whit tocó suavemente el chichón que tenía en la parte de atrás de la cabeza.


  —No sé. Ni siquiera sé quién me golpeó, a menos que fuera Jess Caldwell. Telefoneó al hotel e hizo que como un tonto fuera al club de Lorenzo. Me imaginé que debía de estar planeando algo, de modo que pasé por tu habitación y te dejé una nota…


  —Te dije que no aparecieras por allí.


  —No te enojes. Nadie me vió. Tenía el pálpito de que algo iba a ocurrir y quería que tú lo supieras.


  —Bueno. ¿Y luego qué?


  Whit le contó el resto.


  Casey pensó que Whit había actuado bastante tontamente. Le dijo:


  —Podías haber razonado mejor y no ir a meterte tú mismo en la trampa.


  —No se me ocurrió.


  —De modo que porque no se te ocurrió yo tuve que sacarte del atolladero, echar a perder mis propios planes y darle a Gates el dato de que lo habían estado observando sin cesar. Juro por Dios que me hubiera gustado que Gates te hiciera pedazos, tan sólo para que aprendieras la lección.


  —Bueno, ¿y por qué no lo hiciste? —dijo Whit, ofendido.


  —Porque no tenía deseos de ver cómo te arrancaba las tripas —respondió Casey muy enojado—. Te habría matado y te lo merecías. Pero por los mil demonios: ¿no te das cuenta de que el haberte sacado de allí esta noche ha arruinado todos mis planes? Hasta ahora Gates no estaba seguro de que lo estuvieran vigilando; podía haber continuado haciendo funcionar el transmisor, hasta que yo lo hubiera localizado, y entonces podría haber redondeado el asunto sólo con un allanamiento. Ahora va a salir en busca de nuevo sitio de operaciones y yo tendré que informar que erré el tiro. Mejor será que presente mi renuncia y abandone.


  Whit arqueó los hombros y se mantuvo quieto. Aún le dolía la cabeza, el labio herido había empezado a hincharse y se sentía deprimido. Siguieron caminando en silencio.


  Cuando hubieron llegado a unas cuantas cuadras del barrio comercial y Whit comenzó a reconocer los alrededores, Casey lo detuvo. Para ese entonces ya había superado su enojo, pero tenía algunas palabras finales que decir.


  —Lamento haber sido duro, hace un rato, Whit. Comprendo que tratabas de ayudar y lo agradezco. Todavía queda una remota posibilidad de que pueda localizar ese transmisor, antes de que Gates vuelva a cambiar de sitio, pero será necesario que pueda trabajar sin interferencias. Tú puedes ayudar manteniéndote apartado de todo lío.


  —Haré todo cuanto pueda —dijo Whit—. ¿Qué piensas hacer?


  —Voy a volver a vigilar esa casa.


  —¿Qué esperas que ocurra?


  —Ahora no espero nada; sólo me queda una esperanza. Gates envía un mensaje cada cuarenta y ocho horas, exactamente a las 3 de la madrugada. Una o dos veces falló en sus planes normales, pero nunca dejó de transmitir más de uno de esos mensajes a horario, excepto cuando tuvo que cambiar de sitio, y en esos casos siempre ha notificado a sus escuchas que estaría en silencio por determinado período de tiempo. Es la única forma en que puede hacer que la conexión no desaparezca cuando tiene que callar, y esta vez tendrá que hacerlo. De modo que por lo menos va a haber un mensaje más, antes de que vuelva a trasladar el equipo transmisor; o esta noche o pasado mañana. Si es esta noche, trataré de estar con él cuando vaya hacia el transmisor. Nada pierdo ahora mostrando mi mano.


  —Tal vez no se mude. No creo que se asuste con facilidad.


  —No se asusta en modo alguno. Pero su tarea es la de seguir en circulación, no la de mostrarnos lo valiente que es. Sabe que estamos cerrando el cerco. Cambiará de lugar, es cierto, y esta vez es probable que vaya a dar a mil millas de aquí. Pero tiene que transmitir un mensaje final al otro lado, para que sepan qué es lo que deben esperar. Si trata de enviar ese mensaje esta noche, podré dar con su rastro. Si espera un par de días —y creo que es lo suficientemente cauteloso como para hacerlo esta noche— tengo cuarenta y ocho horas para trabajar en el asunto. Eso es todo.


  —¿Cómo sabes que aún no ha dejado la casa?


  —No lo sé. Creo que no lo ha hecho por la misma razón que no se irá hasta que sea de día, porque correría el riesgo de que lo siguiéramos, y no es hombre de correr riesgos. A las tres escucharé para cerciorarme si ha sido demasiado vivo conmigo. Hasta luego.


  Se volvió para irse.


  —Espera un minuto, Casey —dijo Whit—. Debe de haber algo que yo pueda hacer.


  —Sí, lo hay. No te metas en líos y así no tendré que sacarte de ellos.


  —Lo haré gustoso. Son los líos los que me enredan a mí y yo no puedo hacer nada.


  —Entonces enciérrate en una habitación con tu guardaespaldas durante cuarenta y ocho horas y no abran la puerta. Después de ese tiempo no tendrá importancia.


  Casey se alejó. Lo primero que tenía que hacer era verificar si Kitty estaba bien.


  En la cuadra siguiente encontró una casilla telefónica en un “drug store”. Se llevó la sorpresa de su vida cuando el operador del hotel lo comunicó con su propia habitación y la voz inconfundible de Gladys, la rubia de cerebro de pájaro, respondió: “¡Hola!”.


  —Gladys, habla Whit. ¿Está Kitty ahí?


  Gladys no contestó directamente a su pregunta. Dijo en tono de sorpresa: “¿Whit?” y entonces se oyó a lo lejos un grito y la voz de Kitty vociferó frenéticamente en el teléfono.


  —¡Oh, Whit, querido! ¿Estás bien?


  —Claro que estoy bi…


  —¿Estás herido? Dime algo, Whit. He estado tan preocupada. ¿Dónde estás?


  —Estoy perfectamente…


  —Estás bien. ¡Oh, di algo!


  —Eso es lo que estoy tratando de hacer —rugió Whit— Estoy bien, excepto un chichón que tengo en la cabeza. Estoy en un “drug store” y llegaré al hotel dentro de unos minutos. —Al oír algunos sospechosos ruidos preliminares añadió rápidamente—: Ahora no empieces a llorar. Estoy O.K. y al instante estaré en casa. ¿Está el Sueco allí?


  —No —Kitty emitió unos sonidos nasales en el teléfono—. He estado tan preocupada. Pensé que estabas muerto.


  —No lo estoy. Quédate ahí y yo llegaré dentro de cinco minutos. Adiós —colgó antes de que ella comenzara a chillar.


  Puso casi quince minutos para llegar al hotel. No había alcanzado a cerrar la puerta cuando Kitty se abalanzó y se adhirió a él como una hoja de papel para moscas, llorando a lágrima viva.


  Gladys había esperado a que Whit regresara, pero ahora tenía otras cosas que hacer. Por su propia cuenta se puso uno de los abrigos de Kitty que sacó del placard, se arregló la cara en el baño, se levantó las medias y se bajó la faja y dijo buenas noches. Por ese entonces Whit había abandonado el intento de despegarse a Kitty del cuello y se había sentado con ella en la falda. Se sintió descansado y bastante contento de estar así. Él y Kitty se dieron cuenta de que alguien se despedía y ambos respondieron en modo vago, sin despegarse el uno del otro. Gladys cerró suavemente la puerta al salir.


  Al cabo de un instante Kitty interrumpió el tratamiento labial para decir soñadoramente:


  —¿Alguien entró?


  —Creo que alguien salió.


  Transcurrieron dos minutos.


  —¿Quién?


  —No sé.


  Pasó otro minuto.


  —Es tarde. Vamos a la cama.


  —¡Um!


  Un tiempo después la colección de dolores y malestares de Whit lo sacó de su sueño profundo. El labio se había hinchado y le latía dolorosamente y aún le dolía la cabeza. Se levantó de la cama para tomar agua. Su reloj marcaba las dos, que es una hora lúgubre en cualquier idioma, pero no se sentía con sueño. Tomó agua y fumó un cigarrillo sintiéndose más y más despabilado. Kitty dormía plácidamente, con su cabello oscuro extendido sobre la almohada y la cabeza descansando sobre su brazo. Whit no tuvo corazón para despertarla pero tenía que hablar con alguien. Se puso la salida de baño, llamó a la portería del hotel para averiguar el número de la habitación de Larson y llamó a la puerta.


  El sueco apareció con el pecho desnudo y la mirada enrojecida de sueño, aunque estuvo tan obsequioso como cualquier hombre cansado a quien se molesta a las dos de la mañana. Al principio tuvo dificultad en mantener los ojos abiertos, pero cuando Whit le relató lo ocurrido en el curso de la noche, Larson se despertó.


  —Muchacho, fué una suerte que tu compinche anduviera por ahí —dijo—. Estuve a punto de reducir a pedacitos al Lorenzo’s Club buscándote cuando desapareciste. Lo hubiera hecho, pero tuve que arreglar las cuentas con ese payaso de Lorenzo por cuenta de la señora Whitney y como sus muchachos querían intervenir en la discusión tuve que liquidar a un par de ellos para poder salir. Habría regresado de nuevo, sólo que…


  —Espera un minuto. ¿Qué fué eso de Lorenzo y la señora Whitney?


  —Bueno, él la estaba abofeteando. ¿Tu señora no te lo contó?


  La mirada de Whit se endureció.


  —Ella no me contó nada. ¿Qué ocurrió?


  —No sé cómo comenzó la cosa. Creo que el tipo estaba borracho. Yo regresé cuando no pude encontrarte en el lavabo y vi que él la tenía agarrada y la estaba golpeando mientras la rubia se disponía a partirle en la cabeza una botella de cerveza.


  Whit se levantó y se dirigió hacia la puerta. Larson dijo:


  —¡Eh, espera un momento! —y saltó de la cama. Alcanzó a Whit cuando éste estaba ya en la puerta, lo arrastró casi en vilo de regreso a la habitación y lo hizo sentarse en un sillón.


  —Espera un momento. No puedes irte sin mí y yo estoy sin pantalones. ¿Qué apuro tienes?


  —Voy a buscar a ese hijo de P… —dijo Whit en tono violento, mientras luchaba por ponerse de pie—. ¡Apártate!


  —¿A las dos de la mañana? —Larson lo empujó de nuevo al sillón—. ¡No seas loco!


  —No me importa la hora que sea —contestó Whit luchando todavía por libertarse pero sin conseguirlo—. ¡Déjame en paz!


  Larson afirmó los pies sobre la alfombra y siguió manteniéndolo sentado.


  —Tranquilízate. No lo tocarías si lo vieras ahora. Yo hice el trabajo por ti. De todas maneras le durará hasta que sea de mañana. Ahora descansa.


  Mantuvo a Whit en el sillón luchando a brazo partido con él cada vez que intentaba incorporarse, hasta que Whit abandonó. Larson seguía hablando. Describió su lucha contra Lorenzo, la búsqueda de Whit en el Club, su pelea con los mozos y sus vanas andanzas en busca de Pete Weston. Finalmente la furia de Whit se fué apaciguando. Cuando abandonó la lucha y pareció que se podía confiar en que no daría un salto para abalanzarse hacia la puerta Larson volvió a la cama.


  —Estoy contento de no tener mal genio —dijo—. A la que no puedo comprender todavía es a esa muñequita de Gladys, Whit. ¿Es una cabeza hueca o no?


  —Claro que es una cabeza hueca.


  —Bueno, quizás tengas razón. Pero cuando comenzó el lío, de pronto ella comenzó a dar órdenes como si estuviera acostumbrada a hacerlo, y yo las obedecí. Ni siquiera pensé en ello hasta que estuvimos fuera de ese lugar. Entonces la señora Whitney quiso llamar a la policía para que te buscaran y Gladys dijo no, tal como lo oyes.


  —¿Ella dió las órdenes?


  —Me mandó que buscara a Pete Weston y dijo que ella acompañaría a tu esposa al hotel. Nunca pensé en ello pero ahora veo que nos manejaba a la señora Whitney y a mí como un agente que dirige el tránsito. No puedo comprenderla.


  —¿No quiso pedir ayuda?


  —No a la policía. Quiso que yo buscara a Pete Weston. Dijo que sabía lo que hacía y yo le creí. Pero no sé qué es lo que estaba haciendo.


  Whit dijo:


  —Ni yo tampoco.


  De modo que Gladys, como muchos otros de esa ciudad era algo más de lo que parecía. Quizás no había sido muy inteligente de su parte el descartarla como a una tontuela con mucho tiempo disponible para perder.


  Por lo que había contado Larson ella no era la parlanchina huera que aparentaba ser. En los últimos días pasados Whit se había vuelto muy suspicaz. El interés de Gladys en permanecer alejada de la policía tenía algún significado. Y además, ¿por qué esa ansiedad por ponerse en comunicación con Pete Weston cuando lo agarraron a Whit? Él no le tenía mucha confianza a Pete Weston. Por supuesto conocía a Pete Weston hacía mucho tiempo pero no lo había visto en los últimos años. La gente cambia. Y Reno no era lugar para un ganador del premio Pulitzer en época de guerra a menos que tuviera algo más que hacer que recoger estadísticas vitales. Whit iba a tener que averiguar algunas cosas antes de codearse con gente que evidenciaba tanto interés en él y que usaba métodos tan desagradables.


  Se puso de pie.


  —Vístete, Sueco. Vamos a caminar un poco.


  Larson gruñó.


  —Oye, Whit. Es prácticamente de noche aún y ese sinvergüenza de Lorenzo no podrá ni estar parado después de lo que le hice. ¿Por qué no esperas hasta que amanezca?


  —En este momento no estoy interesado en Lorenzo. Necesito alguna información y tengo que conseguirla esta noche. Vamos andando.


  Larson siguió gruñendo pero se levantó de la cama y se puso los zapatos.


  Eran las dos y media cuando salieron del hotel. Whit contuvo el aliento al regresar a su habitación para recoger su ropa.


  —No es que tuviera miedo de lo que podría decir Kitty. Él era un hombre casado que sin duda alguna iba a ser el amo en su propia casa y que iría donde se le diera la gana siempre que lo quisiera, pero por esta vez le pareció sensato no correr ningún riesgo. Por otra parte, no ganaba nada con intranquilizar a Kitty.


  Salió de la habitación en puntillas, con los zapatos en la mano. Nunca había salido antes en esa forma de un lugar, pero pareció hacerlo con toda naturalidad, ahora que estaba casado.


  El Magnolia Rooms olía tan mal como siempre cuando los dos hombres subieron por la escalera, quince minutos más tarde, en camino al cuchitril de Casey. No los habían seguido, de eso Whit estaba seguro, y la presencia de Larson le ayudó a reforzar su moral. Con cautela pero sin nerviosidad atravesó en puntillas el destartalado hall del tercer piso, seguido por Larson.


  —¡Sigue no más, a ver si despiertas a toda la casa!


  Larson murmuró una disculpa.


  A través de la rendija de la puerta de Casey no se veía luz alguna. Whit golpeó una vez con mucha suavidad y después otra. No hubo respuesta. Miró el reloj pulsera a la tenue luz del corredor. Faltaban diez minutos para las tres. Whit sacó su llave maestra y abrió la puerta.


  La habitación estaba bastante oscura, pero al dejar la puerta parcialmente abierta una débil luz penetró desde el hall. No sirvió de mucho, sin embargo. Pudieron distinguir la silueta tenue de la antigua cama de bronce cerca de la ventana y eso fué todo. Whit avanzó por el cuarto, con las manos extendidas cautelosamente en el aire para agarrar el cordón colgante de la luz. Larson lo seguía pisándole los talones. Estaban en el centro de la habitación cuando ocurrió una serie de cosas.


  La puerta se cerró suavemente justo en el instante en que Whit y Larson vieron que sus sombras se proyectaban de golpe sobre un círculo de luz, en la pared de enfrente. Larson entró en acción al oír el ruido de la puerta, pero todas las ventajas estaban en su contra. Alcanzó a agarrar la culata del revólver que tenía bajo el brazo cuando una voz dijo con brusquedad:


  —¡Quieto! ¡Arriba las manos y dense vuelta!


  No era Casey quien habló, pero la voz era familiar…, muy familiar, aunque Whit no pudo identificarla. Se dió vuelta junto con Larson, ambos con las manos en alto, y enfrentaron la enceguecedora luz de una poderosa linterna.


  El caño de un revólver brilló a la luz de la linterna.


  Ni la linterna ni el revólver se movieron durante un largo instante. Después la linterna se inclinó hacia arriba iluminando el cordón eléctrico que pendía sobre la cabeza de Whit. La voz familiar habló de nuevo.


  —Enciende la luz con la mano derecha, Whit.


  Whit obedeció. La linterna se apagó al encenderse la luz de arriba, pero el caño del revólver no se movió. Pete Weston los tenía dominados y era evidente que tenía la intención de que continuaran así.


  XVI


  A Whit le pareció que en los últimos tiempos demasiada gente le había estado apuntando con revólveres. Eso no le gustaba. No le gustaba particularmente que en este caso el que sostuviera el arma fuera un compañero de quien había comenzado a sospechar y que no diera indicios de intentar apuntar hacia otro lado.


  Trató de bajar las manos.


  —Levanta las manos —dijo Pete moviendo el caño del revólver—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Whit intentó una sonrisa forzada.


  —¿Qué es lo que te ocurre, Pete?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —repitió Pete con mucha seriedad.


  —Simplemente estoy de visita. ¿Qué estás haciendo tú aquí?


  En aquel momento Whit vió sobre la vieja colcha gastada la perilla de bronce del barrote de la cama y no necesitó una respuesta. Su nota estaba —o había estado— debajo de aquella perilla de bronce. La nota en sí no significaba nada, pero el hecho de que Pete hubiera ido allí a buscarla tenía suma importancia. Con seguridad no estaba desmantelando camas en una pensión barata a las tres de la madrugada en busca de historias de interés humano con las que haría pasar el tiempo a los lectores del periódico del día siguiente.


  Todos oyeron el débil crujido del tablón suelto y los pasos de alguien que venía por el hall. Pete hizo una señal de silencio y retrocedió de modo de quedar oculto por la puerta cuando ésta se abriera.


  Pete vió que Whit movía sus pies preparándose para el salto. Larson no miraba a Whit pero oyó el roce de la suela de los zapatos sobre el piso. Pete amenazó con el revólver en dirección a Whit y Larson, con cautela, deslizó el pie hacia adelante. El caño del revólver giró apuntándole. En aquel instante Whit se dejó caer al suelo y en una tirada desesperada avanzó una pierna por detrás de los tobillos de Pete haciéndole una fuerte zancadilla. Pete había vuelto a apuntar a Whit con el revólver cuando aquél se movió, pero no disparó. El brazo de Pete que sostenía el arma se balanceó en un movimiento amplio para tratar de mantener el equilibrio, pero Larson se le abalanzó como una pantera. Con una fuerte derecha golpeó la barbilla de Pete. La cabeza y los hombros de Pete golpearon el suelo al unísono y Pete quedó inmóvil.


  La primera cosa que vió Whit cuando levantó la vista fué otro revólver que le apuntaba. Casey, parado bajo el marco de la puerta, exclamó:


  —¡Quédense quietos todos hasta que vea qué es lo que pasa aquí! —Cerró la puerta tras de sí y apoyó contra la misma.


  Whit se puso de pie y se sacudió los pantalones.


  —Ahora no pasa nada. Ya nos encargamos de todo. Hiciste un lindo trabajo, Sueco.


  Larson dijo:


  —Sí. Pero me pregunto por qué él no disparó.


  Casey examinó a Larson detenidamente.


  —¿Quién es éste?


  —El Sueco Larson, el guardaespaldas de que te hablé. Éste es Casey Jones, Sueco.


  Al fin Casey decidió que todo estaba en orden. Guardó el revólver, estrechó la mano de Larson y se dirigió hacia la cama, donde se sentó como si le dolieran los huesos. Agarró la perilla de bronce de la cama.


  —¿Qué es lo que pasó?


  —Quería hablar contigo. Sobre Weston. Llegamos hace un par de minutos decididos a esperarte hasta que llegaras y lo encontramos aquí buscando la nota que te dejé en el barrote de la cama. Cuando oí que venías no quise correr el riesgo de que te metieras en una trampa y nos abalanzamos sobre él.


  Whit le contó entonces lo que había dicho Larson sobre Gladys y Pete. Casey escuchó con interés. Después se acercó hasta el revólver que estaba todavía cerca de la mano de Pete.


  —¿Él los había dominado?


  —Sí. Pero no podía vigilarnos a los dos. Fuimos demasiado rápidos para él.


  Larson dijo:


  —No fuimos demasiado rápidos. O bien se olvidó de soltar el seguro o se le paralizó la mano. Pudo haber derribado a uno de nosotros, quizás a los dos. —Sacudió la cabeza con aire de duda—. No lo entiendo.


  —Bueno, él no disparó —dijo Whit—. Y lo agarramos en lugar de que él nos agarrara a nosotros. Ahora ¿qué es lo que piensas hacer con él?


  —Creo que lo mejor será despertarlo —dijo Casey—. Se supone que el F. B. I. no debe dormirse durante el trabajo.


  Se dirigió a la pileta que había en el rincón del cuarto y volvió con un poco de agua. Salpicó el agua sobre el rostro de Pete y se inclinó para masajearle la nuca.


  —Vamos, Pete. Arriba. ¡Animo!


  Pete murmuró algo. Movió los párpados y los brazos.


  Whit se sintió como el jugador de fútbol que hace un magnífico tiro contra su propio arco. Dijo con incredulidad:


  —¡Oh, Dios mío! ¡Pete no!


  —Es mi hombre de confianza. —Casey arrastró a Pete hasta sentarlo Vamos, vamos, despierta.


  Pete exclamó claramente: “¡Ouch!”. Abrió los ojos y se llevó la mano a la mandíbula. Casey lo tomó por debajo de los brazos y lo alzó. Pete se puso de pie y continuó sosteniéndose la mandíbula.


  Whit sólo pudo pensar en un gesto apropiado. Las palabras eran inútiles. Se volvió de espaldas a Pete y se inclinó hacia adelante.


  —¡Adelante! —dijo—. Pega con todas tus fuerzas.


  Pete apartó la mano de la barbilla, abrió la boca y rápidamente volvió la mano al mismo sitio.


  —¡Ouch!


  —¿Estás bien? —preguntó Casey.


  —Creo que sí. —Pete hizo movimientos con la mandíbula y miró de soslayo a Whit que esperaba pacientemente el puntapié—. Me lo reservaré para cuando me sienta más fuerte. ¿Quién de los dos me golpeó?


  Larson dijo:


  —Yo. Lo siento.


  —No lo vuelva a hacer; eso es todo. Uno de los dos no sobreviviría.


  Larson sonrió.


  Casey volvió a sentarse sobre la cama y dijo:


  —Eres un perro de presa endemoniado. Te dejas golpear teniendo un arma en la mano.


  —No quise disparar —explicó Pete—. Sabía quiénes eran ellos, pero mientras estaba tratando de decidir si les diría o no lo que yo estaba haciendo aquí oímos que alguien venía. Me figuré que serías tú, pero no quise correr el riesgo de que fuera alguna otra persona. Me escondí detrás de la puerta y ellos se me abalanzaron. ¡Pum!


  Apartó la mano de la mandíbula y la movió en forma experta. No se cayó nada.


  —Bueno, nadie está herido —dijo Casey—. Ahora que toda la convención está reunida en mi habitación podemos ponernos a trabajar. ¿Para qué dijiste que habías venido a verme, Whit?


  —Oh, para nada. No es nada que interese ahora.


  Casey dijo a Weston:


  —Whit tiene vergüenza. Vino a decirme que tú estabas actuando en forma sospechosa y que tendría que vigilarte.


  —¡Maldito sea! —exclamó Pete—. ¿Cómo se te ocurrió eso, Whit?


  Whit explicó.


  —Fué Gladys. Larson me contó que ella no dejó que Kitty fuera a la policía cuando esta noche me raptaron del Club. Pero mandó a Larson para que te buscara y por lo que él me contó, ella actuó en forma bastante rara. Yo no estaba allí, de modo que no sabía lo que había ocurrido y pensé que… bueno, tonterías, Pete. Simplemente no sabía lo que había pasado y quise asegurarme de que Casey no pasara algo por alto. Fué por eso que vinimos aquí.


  —Esperando averiguar que yo era un saboteador.


  —Bueno, no. Pero no esperaba encontrarme con que eras un hombre del servicio secreto. —Un pensamiento horrible cruzó la mente de Whit.


  —¿Y qué hay de Gladys? No me dirás que ella es también del F. B. I.


  Casey contestó la pregunta.


  —Lo es.


  —Ahora podré creer cualquier cosa.


  Larson dijo con incredulidad:


  —¿Quiere usted decir que esa rubia de cabeza hueca es miembro del servicio secreto?


  Casey asintió.


  —Nos es muy valiosa porque parece y actúa como una tonta y no lo es. Y ahora que lo sabe, le diré algo más. Usted seguirá creyendo que ella es una rubia de cabeza hueca, Weston es un periodista y yo soy un vagabundo del arroyo. ¿Ha comprendido?


  Larson dijo:


  —Sí, señor.


  —Será mejor que ahora me pongas al día en algunas cosas —dijo Weston—. ¿Qué fué eso que dijiste de que esta noche te raptaron del Lorenzo’s Club, Whit?


  Casey lo interrumpió antes de que Whit pudiera contestar.


  —Tendrás que esperar. Son casi las tres.


  Metió la mano en un bolsillo interno y sacó un reloj, una máquina de relojería pequeña y costosa, colocada en una bolsita de gamuza, demasiada fina para que la llevara un vagabundo del arroyo. Marcaba las tres menos tres minutos. Mostró el reloj a Pete y el periodista asintió con aire de inteligencia. Entre los dos levantaron la pesada valija que estaba en el rincón y la pusieron sobre la mesa.


  Mientras Whit y Larson observaban, los dos hombres hicieron lo que tenían que hacer, sin movimientos inútiles. La valija fué abierta con una llave diminuta que Casey sacó de otro de sus misteriosos bolsillos. Se abría como un fonógrafo portátil, una sección chata sobre la mesa y la otra vertical en ángulo recto y mantenida en esa posición mediante un par de brazos metálicos. La valija parecía en parte ser un fonógrafo; la sección horizontal contenía una pequeña placa giratoria, varias perillas reguladoras y un brazo movible que sostenía un punzón grabador, todo de tamaño mucho más pequeño que el corriente. El resto del espacio estaba ocupado con un equipo de radio, embutido en forma sólida y compacta dentro de la valija. Desde el interior del aparato se extendía un largo cable eléctrico recubierto de goma; Pete lo desenrolló y lo conectó a la instalación de luz que colgaba del techo de la habitación. La operación requirió que desenroscara la lámpara y la reemplazara por un tomacorriente, de suerte que por un momento todos quedaron a oscuras. Entonces Pete dijo en medio de la oscuridad: “O.K.” Casey abrió el conmutador, que produjo un sonido seco, y una pequeña luz iluminó el interior de la valija. Whit y Larson se acercaron.


  Cuando el aparato estuvo listo, vieron que se componía de un equipo fonográfico, un par de auriculares y una radio compacta sobre la cual estaba colocado un ancho anillo metálico de un diámetro de alrededor de dieciocho pulgadas. El anillo, colocado verticalmente sobre su diámetro, podía girar libremente alrededor de su eje vertical mediante un brazo aislador que sobresalía de la base del extraño artefacto y servía como un indicador para señalar la dirección sobre una rosa de los vientos al marcar el círculo descripto por el movimiento giratorio del anillo.


  Había también un mapa que Casey extendió sobre la mesa de modo que la luz lo iluminara. Por encima del hombro de Casey, Whit observó el mapa con curiosidad. Reconoció que se trataba de un plano detallado de Reno y sus alrededores. Sobre la superficie del mapa había dibujadas dos gruesas líneas derechas en lápiz rojo. Estas líneas se cortaban en un lugar situado en el centro de la ciudad, que Whit identificó como correspondiente a la ubicación aproximada del Magnolia Rooms. Desde la intersección las líneas se proyectaban en una dirección general de nordeste a sudoeste, formando sobre el mapa un dibujo semejante al de una X alta y alargada.


  Larson murmuró en el oído de Whit:


  —Me doy por vencido. ¿Qué es esto?


  —Espera un momento. Creo que lo sabremos dentro de un minuto.


  Casey estaba listo para empezar. Se colocó los auriculares y se puso de cuclillas sobre los talones, frente al aparato. La luz iluminó su rostro resuelto y atento. De un compartimiento de la valija sacó un pequeño y reluciente disco de aluminio sin grabar, del tamaño de un panqueque, escribió la fecha y la hora en el centro de papel, lo inicialó y se lo entregó a Pete. Pete lo inicialó a su vez y se agachó al lado de Casey para colocar el disco sobre la placa giratoria del fonógrafo.


  Casey miró de nuevo el reloj y se lo mostró a Pete. Éste asintió con un movimiento de cabeza. Con la mano libre Casey abrió un conmutador y después otro, que se encontraban sobre el panel que tenía enfrente de él. La placa giratoria del fonógrafo comenzó a girar silenciosamente.


  Larson susurró con voz ronca:


  —Qué es…


  —¡Silencio! —Casey habló sin apartar los ojos de su reloj. Pasaron veinte segundos. A los veinte y un segundos Casey dijo: “Ahora” y puso la mano sobre el indicador que controlaba el anillo metálico. Simultáneamente Pete colocó el punzón del brazo grabador en el surco exterior del disco en blanco.


  En la habitación no había otro sonido que el producido por el tenue rasgar de la aguja sobre el disco giratorio de la placa. La mano de Casey, apoyada sobre el indicador, hacía girar lentamente la perilla metálica del radiogoniómetro describiendo un arco estrecho, izquierda, derecha, izquierda, derecha. Tenía los ojos cerrados y su rostro reflejaba el esfuerzo de su atención concentrada.


  Pete observaba a Casey. La aguja sobre la placa giratoria se iba acercando gradualmente al centro del disco. La mano de Casey continuaba haciendo oscilar el indicador en su arco e iba ampliando la oscilación a medida que los segundos pasaban. No había otro movimiento. Debió de haber transcurrido alrededor de un minuto cuando el disco se acabó y la aguja del punzón comenzó a girar ruidosamente sobre el surco interior del disco de aluminio. Casey abrió los ojos.


  —Tenemos cuarenta y ocho horas por delante —dijo.


  Se quitó los auriculares y cerró los conmutadores y fichas del panel. Pete levantó la aguja del disco.


  Whit no sabía cuánto tiempo había estado conteniendo el aliento, pero le pareció que pudo haber sido una semana. Dejó escapar el aire de sus pulmones y probó a respirar normalmente de nuevo. Al lado suyo Larson resollaba con la misma dificultad.


  Pete dijo:


  —¿No hay nada?


  Casey meneó la cabeza mientras escribía una nota en el centro de papel del disco que había sacado del aparato.


  —Me imaginé que esta noche no trasmitiría. Esto nos da dos días antes de que pueda enviar otro mensaje. Si en ese lapso no encontramos ese transmisor bien podemos darnos por vencidos.


  Casey dejó caer uno de sus zapatos y deshizo los cordones del otro.


  —Ahora les agradeceré que se vayan a los quintos infiernos y que para cambiar me dejen dormir algunas horas. Pero antes de que se vayan quiero decir algo que te interesa a ti, Whit y a usted, Larson. Quizás a ustedes les ha parecido esta noche que a mí no me importaba un comino lo que ustedes oyeron o vieron aquí. Bueno, eso no es así. Confío en ti, Whit, o de lo contrario no estaría aquí ahora; y confío en usted, Larson, porque Whit responde por usted. Pero recuerden que en este asunto todos se juegan la vida y el más leve error, el más pequeño indicio que haga pensar que Pete, Gladys y yo no somos lo que aparentamos ser, puede arruinar todo lo que hemos hecho y cualesquiera sean las perspectivas que tenemos de completar la tarea, además de acarrearnos la muerte, probablemente. En consecuencia, tengan bien presente lo siguiente: no hablen con nadie, no confíen a nadie lo que saben, cualquiera que sea, eviten todo lío o disputa y mantengan la boca cerrada. Esto es todo. Buenas noches. Pete, quédate un momento todavía.


  Whit y Larson se despidieron y partieron.


  Salieron del Magnolia Rooms, en donde se aspiraba un olor a desinfectante que por cierto en nada recordaba al de la magnolias y se detuvieron en la esquina en donde Pete les había dicho que tenía estacionado su coche, cerca de la entrada al establecimiento de juego con la hilera de ruletas mecánicas. Larson, que había trabajado toda la noche, debía sentirse cansado, pero no lo estaba. Pensó que era ya demasiado tarde para irse a la cama y tenía ganas de hacer un poco de ejercicio con un par de dados. Whit pensaba en Kitty y en cómo se sentiría si se despertaba y no lo encontraba. Esperaron en la esquina hasta que apareció Weston.


  Durante el breve viaje de regreso al hotel, Pete y Whit tuvieron que discutir una serie de cosas. Pete confesó que recién esa tarde, en que después de tres días había tenido su primer contacto con Casey, había sabido que Whit y Casey trabajaban juntos. Había estado muy preocupado por las relaciones aparentes de Whit con Lorenzo y Jess Caldwell, lo mismo que por el hecho de que Whit estuviera enterado de la presencia de Casey en la ciudad y por el extraño asunto de la muerte de Pop Foster. Ahora que había desaparecido la causa de su desconfianza mutua volvieron de nuevo a la vieja rutina familiar y amistosa.


  —Hace un par de años que estoy trabajando en esto —dijo Pete—. Hace tres meses me enviaron aquí en forma encubierta porque sabíamos que algo andaba mal por los alrededores, pero no estábamos enterados de la existencia del trasmisor de radio. Cuando sospechamos lo del trasmisor, Durham —el agente que desapareció— fué enviado para tratar de localizarlo. Él podía actuar más libremente que yo porque por aquel entonces yo ya era conocido en la ciudad. Después que lo agarraron Casey se encargó del asunto. Eso fué hace menos de una semana. Ahora ya sabes dónde estamos.


  —En un buen aprieto —dijo Whit—. Y creo que por culpa mía. ¿Casey te contó lo que ocurrió esta noche?


  —No todo.


  Entonces Whit reconstruyó los acontecimientos de aquella noche, ayudado por Larson, que llenaba los claros. Whit se sentía culpable de haber sido la cáscara de banana que desbarató los planes de Casey y describió su actuación bajo una luz mucho más sombría que la que merecía. Pete trató de levantarle el ánimo.


  —Son cosas que pasan, Whit. Es una lástima que Casey haya tenido que intervenir para sacarte del lío en que te metiste, pero eso fué sólo porque hiciste lo que te propusiste y lo que Casey acordó que debías hacer. En tu lugar yo no la tomaría tan a la tremenda.


  —Claro, claro, si soy un héroe. Eso no cambia el hecho de que ustedes sólo disponen de dos días para realizar el trabajo.


  —Dos días aquí. Después ellos se trasladarán a otro lugar y de nuevo les seguiremos el rastro. No creas que no los atraparemos, más tarde o más temprano.


  —Y mientras tanto se hundirán más barcos, morirán más hombres, más equipos serán mandados al fondo del océano.


  —Harán daño mientras estén sueltos. Eso no te lo puedo discutir.


  Larson dijo:


  —Pete, quizás yo sea un tonto y no comprenda nada, pero si ustedes saben quiénes son esos monigotes que están enviando mensajes, ¿por qué no los meten adentro? Eso haría que terminaran todas estas historias nocturnas.


  —Casey puede decidir hacerlo —respondió Pete—. Él es el que manda. Estuvimos hablando de ello cuando ustedes se fueron. Pero hay un par de inconvenientes. Uno es que mientras siempre hemos podido vigilar a Lorenzo y a Jess Caldwell, porque siempre andan por la ciudad, Gates y Kohler van y vienen. Varias veces hemos tratado de seguirles la pista para llegar al trasmisor pero siempre han sido muy cautelosos y hemos tenido miedo de traicionarnos. Ahora que nos han descubierto quizá no volvamos a verlos nunca. Detener a Lorenzo o a Caldwell no servirá de nada. Gates es el hombre. Mientras esté en libertad el problema subsiste.


  —En la forma en que lo explicas me haces sentir realmente contento del papel que he tenido en todo esto —dijo Whit en tono sombrío—. ¿Cuál es el otro inconveniente?


  —Casey quiere apoderarse del trasmisor y enviar él mismo unos cuantos mensajes. Hasta ahora todo ha estado en contra nuestra; los japoneses han sabido cuándo y dónde esperar a nuestros barcos y nosotros sólo hemos sabido que podemos esperar sus torpedos. La idea de Casey es trastrocar las cosas. Probablemente daría resultado, por un tiempo; lo suficiente como para devolver parte del daño que ha hecho Gates. Casey no abandonará la idea mientras haya alguna posibilidad. Pero si conseguimos apoderamos del trasmisor no sólo tendremos que mantener el plan de los mensajes regulares sino que habrá que atrapar a toda la pandilla de golpe para que ninguno quede suelto y pueda delatarnos. El trasmisor no nos sirve de nada a menos que agarremos a la pandilla, y la pandilla no nos sirve de nada sin el trasmisor.


  Larson dijo:


  —Ustedes sí que se han propuesto una tarea difícil.


  —Es lo que estamos comprendiendo.


  Estaba amaneciendo cuando Pete detuvo su coche frente al hotel. Whit no bajó en seguida. Había estado meditando mucho durante el viaje.


  —Pete, ¿hay alguna forma de localizar una estación de radio además de conseguir dar con ella o de seguir a alguien hasta la misma?


  —A su debido tiempo lo hubiéramos logrado con el radiogoniómetro de Casey. Los mensajes son tan breves que no se puede conseguir una localización exacta sin tener al menos ocho o diez ángulos diferentes, y no tuvo tiempo para ello.


  —¿Qué otro método hay?


  —Usar una bola de cristal. Consultar a un adivino. Eliminar la fuente de fuerza motriz.


  —Repíteme de nuevo esa última parte.


  —Fuerza motriz. Necesitas disponer de electricidad para manejar una estación de radio. El aparato de Gates es bastante poderoso y con el equipo que necesita para acelerar sus mensajes debe de estar usando una enormidad de fuerza motriz.


  —Si encuentras de dónde la saca encontrarás la estación.


  —Hemos intentado todo. La dificultad reside en que sólo en la zona de Reno existen diez mil consumidores de electricidad y todo el estado está lleno de granjas, estancias y minas que utilizan fuerza motriz industrial. Pero nos llevaría dos años inspeccionar toda la región y tendríamos que empezar todo de nuevo cada vez que trasladan de lugar el trasmisor.


  —Parece una forma endiabladamente anticientífica de encarar el asunto —dijo Larson.


  —Lo es. El radiogoniómetro es la apuesta mejor —o lo sería, si hubiéramos tenido tiempo para utilizarlo en forma adecuada. Ahora no nos servirá de mucho.


  Whit dijo pensativamente:


  —Bueno, yo no soy Edison, pero aún pienso que puede hacerse algo por el lado de la fuerza motriz.


  —En cuarenta y ocho horas —le recordó Pete—. Vete a dormir y quizás alguna onda cerebral te ilumine. Tengo que trabajar antes de que termine la noche.


  Whit y Larson bajaron del coche. Al alejarse, Pete los saludó con la mano.


  Whit y Larson estaban demasiado ocupados con sus propios pensamientos y no advirtieron que el empleado del hotel miró con disimulo la hora cuando ellos entraron. Ambos estaban preocupados por cosas diferentes pero sus preocupaciones tenían por origen lo que habían sabido esa noche. Whit estaba absorto en los problemas de fuerza motriz eléctrica y lamentaba su falta de experiencia sobre el tema; Larson pensaba en Gladys y virtualmente lamentaba lo mismo.


  Whit entró en su habitación en la misma forma en que había salido: en puntillas y con los zapatos en la mano, que era lo apropiado para un hombre casado que vuelve tarde a su casa. No hizo ruido alguno al colgar su ropa y ponerse el pijama, pero Kitty se movió cuando él se sentó en la cama con todo cuidado para sacarse las chinelas.


  —¿Qué hora es? —murmuró ella, somnolienta.


  —Las cinco o las seis. Sigue durmiendo.


  Ella abrió uno de sus ojos.


  —¿Para qué te levantas tan temprano?


  —La fuerza de la costumbre. Siempre me levanto temprano.


  —¡Oh, vuélvete a dormir! —Kitty le rodeó el cuello con su brazo cálido y fragante y lo atrajo a su lado—. Estamos de vacaciones.


  Whit no discutió.


  XVII


  Cuando los tres entraron en la oficina y se sentaron en los incómodos sillones, el sheriff tenía el aspecto de la araña hospitalaria que da la bienvenida a tres moscas que llegan de visita. El amigo Strong también se encontraba allí y hacía lo posible para pasar inadvertido. El sheriff se tomó tiempo para cargar su pipa con la mezcla de astillas y fertilizantes que parecía gustarle tanto. Cuando la pipa comenzó a humear a su entera satisfacción, dijo en tono agradable.


  —He sabido que anda por ahí apuntando a la gente con su revólver, señor Larson. ¿Es cierto?


  Larson tosió.


  —Bueno, la cosa es así. Yo…


  —Espera un minuto —dijo Whit—. ¿Le molestaría informarnos por qué estamos aquí, sheriff?


  —De ninguna manera, hijo, de ninguna manera. —El sheriff sacudió la pipa—. Hace un par de días hubo aquí un asesinato. Quizás ustedes oyeron hablar del asunto. Yo soy el que tengo que encontrar al que cometió el asesinato, de modo que pensé simplemente que podría hacerles a ustedes algunas preguntas más… si es que no tienen inconveniente. —La cortesía del sheriff era demasiado elaborada—. Para comenzar tenía la idea de preguntarles qué es lo que saben sobre el tumulto ocurrido anoche en el Lorenzo’s Club y qué ha pasado con Walter Gates y Sam Kohler. Ahora quisiera saber por qué no los meto en la cárcel, o bajo sospecha de asesinato o por portación ilegal de armas.


  Ni a Whit ni a Larson se les ocurrió una respuesta adecuada. Cuando el silencio se hizo demasiado pesado, Kitty dijo con voz de asombro:


  —No comprendo, sheriff. ¿Quiere usted decir que sospecha que tengamos algo que ver con la muerte del señor Foster?


  —No necesariamente, señora. Pero tampoco lo niego. Usted y su esposo y ese pistolero, o lo que sea, están mezclados en alguna forma en el asesinato y no estoy tan seguro de vuestra inocencia como lo estaba la última vez que los vi. ¡Usted! —Señaló a Larson con la pipa y lo abordó en forma cortés—. ¿Tiene licencia para esa pistola que lleva encima?


  —No señor. En Nevada no. Pero…


  —Entréguela.


  Larson no se movió. El sheriff dijo:


  —Strong, sáquesela.


  El lugarteniente Strong se puso de pie de mala gana. Larson lo miró con el ceño fruncido y Strong vaciló. El sheriff repitió con voz grave:


  —Sáquesela. Si necesita ayuda llame a los muchachos.


  —Creo que será mejor que le muestres al sheriff tu carta, Sueco —dijo Whit.


  Larson buscó en su bolsillo y sacó la carta del lugarteniente Webster. El sheriff la tomó y la leyó. Cuando terminó dijo con irritación:


  —Conque ahora el departamento de policía de San Francisco está tomando posesión de Nevada. ¿Qué está haciendo usted en Reno? ¿Por qué no me trajo esto en cuanto llegó aquí?


  Whit intervino antes de que Larson pudiera contestar.


  —Yo le dije que no lo hiciera.


  El sheriff miró fríamente a Whit.


  —¿Conque ésas tenemos? ¿Por qué?


  —No quería que nadie supiera quién era.


  —¿Por qué?


  —Yo… este… no puedo decírselo.


  —Bueno, eso está muy mal. Seguro que está muy mal. Entonces quizás a todos les guste ir a la cárcel hasta que decidan que pueden decírmelo.


  El sheriff se dió vuelta para alcanzar el teléfono que estaba detrás de él.


  Kitty dijo rápidamente:


  —Será mejor que le digamos la verdad, Whit. —A espaldas del sheriff hizo a Whit un signo de inteligencia y prosiguió—: No quiero ir a la cárcel porque eres demasiado orgulloso para confesar que estás asustado. Su vida está en peligro, sheriff; un hombre que… bueno, a quien gusto, amenazó con matarlo si nos casábamos. —Se las arregló para sonrojarse modestamente—. No iba a ser una luna de miel muy agradable con esa amenaza pendiente sobre nosotros, de modo que le pedimos al señor Larson que viniera. Mi esposo no quería explicar por qué necesitaba un guardaespaldas y nosotros le dijimos al señor Larson que no le dijera a usted por qué él se encontraba aquí. Eso es todo.


  El sheriff asintió con la mano sobre el teléfono.


  —Eso sí que es pensar bastante rápido, señora Whitney. Bastante rápido. Supongo que podrá describir al hombre que está amenazando a su marido. Quizás hasta pueda decirme su nombre.


  —Por supuesto. Se llama Clive Vanderbilt, tiene alrededor de seis pies de altura, de complexión robusta, pelirrojo, ojos azules, cutis claro. Un tipo corriente.


  —Eso no es corriente.


  —¿No?


  El sheriff cambió su actitud de escepticismo cortés por la vieja rutina de poner las cartas sobre la mesa.


  —Oiga, señora Whitney. Hablaré con usted porque cuando lo miro a su esposo me pongo furioso. Soy un empleado de la justicia y tengo muchas responsabilidades. Por lo general aquí el tiempo transcurre plácidamente. Pero desde la semana pasada han comenzado a ocurrir cosas extrañas. En primer lugar un forastero llamado Durham desaparece y no se lo puede encontrar en ninguna parte. —Levantó la mano al ver que Kitty trataba de hablar—. Yo no digo que ustedes tengan nada que ver con esto; simplemente les digo lo que ha sucedido. Después uno de los hombres más apreciados de la región es asesinado por la espalda en el momento en que usted y su esposo, junto con este hombre Larson, aparecen aquí pretendiendo que están en luna de miel y…


  —Pero estamos en luna de miel, sheriff. Acabamos de casarnos. Quiero decir el señor Whitney y yo. El señor Larson sólo vino porque…


  —Por favor, señora. Sé que están casados. Pero están aquí en Reno haciendo algo más que pasar la luna de miel. La primera noche en que llegaron fueron a ver a Pop Foster a las 5 de la mañana —usted tendrá que confesar que es una hora un poco extraña para casarse— y ni siquiera tenían la licencia de casamiento. Eso no me gusta nada. A la noche siguiente Foster fué asesinado. Quizás sea sólo una coincidencia, pero la descripción que me hicieron del hombre que disparó los tiros se parecía mucho a su esposo y aunque no creo que él lo haya hecho, él sabe algo del asunto. Y justo a la noche siguiente uno de los hombres que nos hizo la descripción fué golpeado en la cabeza en una callejuela apartada. Su esposo no tiene una coartada para explicar esto. Quizás sea otra coincidencia. Entonces esta mañana traté de encontrar a los hombres que habían sido testigos del tiroteo y ambos han desaparecido. Usted y Larson se vieron mezclados en un altercado en el Lorenzo’s Club y escaparon antes de que llegara la policía, y no me diga que no fueron ustedes porque lo sé de buena fuente. Después a las dos y media de la madrugada de hoy su esposo y su compañero salieron del hotel y volvieron tres o cuatro horas más tarde. No se adónde fueron ni lo que hicieron, pero en cualquier momento espero que aparecerá otro cadáver. Luego viene el asunto de esta mañana, en que apuntaron a Strong con un revólver. Entonces yo le pregunto, señora: ¿qué espera que piense yo de todo esto?


  El sheriff estaba casi a punto de derramar lágrimas.


  Kitty no lo escuchaba. Se volvió para mirar a Whit, que estaba contemplando fijamente la punta de sus zapatos. Kitty dijo fríamente:


  —¿Dónde fuiste?


  —¿Eh? —Whit levantó la vista—. ¿Dónde fui cuándo?


  —A las dos y media de la mañana.


  —¡Oh! esta mañana. Bueno, a ningún lugar en particular. Estaba un poco desvelado, de modo que salí con el Sueco y probamos la suerte en las mesas de dados. Gané cincuenta pesos; estaba tan acalorado que parecía un pimiento. ¿No es cierto, Sueco?


  —Así es. Y nunca vi una racha de suerte igual.


  Kitty dijo:


  —Estás mintiendo.


  Whit extendió sus brazos en un gesto generoso, para mostrar cuán limpia estaba su conciencia.


  —Kitty, no te comprendo. ¿Por qué habría de mentirte? ¿Te he mentido alguna vez?


  —¿A dónde fuiste?


  Whit se volvió hacia el sheriff.


  —Supongo que usted tenía un hombre que me seguía. Él tiene que saber que estoy diciendo la verdad.


  Whit cruzó los dedos al decir aquello. Era tirarse un lance razonablemente bueno.


  —No tenía ningún hombre vigilándolo, pero lo haré de ahora en adelante. Y no me cuente que salió a medianoche simplemente para jugar a los dados. Pudo haber hecho todo el ejercicio que quería en el casino del hotel. ¿Por qué no lo hizo?


  En aquel momento sonó el teléfono, antes de que Whit tuviera que inventar una respuesta, y le proporcionó un respiro que necesitaba mucho.


  El sheriff dijo en el teléfono:


  —Bueno, comuníqueme con él. —Frunció el ceño mientras esperaba—. ¿Pete? Habla Andy. Está aquí de nuevo ese amigo tuyo. Whitney. Y su guardaespaldas, Larson. Estoy pensando en meterlos en la cárcel.


  Pete dijo algo y el sheriff contestó:


  —Quería saber si todavía estás dispuesto a servir de garantía para Whitney como me dijiste la última vez que hablé contigo.


  Pete estaba todavía dispuesto, pero quiso saber lo que había sucedido.


  —De todo un poco: peleas, vagabundeo nocturno, portación de armas; es el sospechoso perfecto y no quiere hablar. En cuanto a su guardaespaldas… ¿Tú conoces a Larson?


  Claro, Pete conocía a Larson. Lo conocía desde hacía años. Buen muchacho.


  —¿Sabías que lleva un revólver, sin una licencia?


  No, Pete no estaba enterado de aquello. Pero Larson era hombre de confianza. Pete no creía que el sheriff tenía que preocuparse por eso.


  —¿Qué quieres decir que no tengo que preocuparme por eso? Yo soy el sheriff del condado y me pagan para que me preocupe. Sé que en alguna forma ellos están complicados en ese asesinato y me estoy cansando de tener que aguantarlos. Pensé que tenía que avisarte antes de encerrarlos.


  Pete habló largamente. El sheriff dijo: “Sí, pero” y “claro, ya lo sé, pero…” y “bueno, muy bien, pero”. Al final dijo en tono amargo: “Muy bien. Muy bien”. Pero una macana más y los meto adentro y cuando lo haga te haré responsable a ti”. Y colgó el teléfono.


  Whit dijo:


  —¿Podemos irnos ahora?


  —¡No!


  El sheriff sacudió la cabeza.


  —Usted está mintiendo, hijo. Todos ustedes deberían estar en la cárcel y si se meten en algún otro lío los detendré y los meteré adentro, a todos ustedes —tomó los papeles que estaban sobre el escritorio y resopló con fuerza—. Vamos. Salgan de aquí.


  Larson aclaró su garganta.


  —Perdóneme. ¿Puedo obtener una licencia para llevar el revólver?


  El sheriff no pudo hacer rechinar sus dientes con la pipa en la boca pero lo intentó.


  —Si alguna vez en mi vida… —Se contuvo y exclamó:


  —¡Strong! prepare una licencia para portar armas y sáqueme a esta gente de aquí. ¡Rápido!
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  —Amable el viejo degenerado ¿no? —dijo Larson, cuando salieron a la calle—. Perdóneme, señora Whitney.


  La señora Whitney no le prestó atención y dirigiéndose a Whit dijo:


  —Quiero saber dónde fuiste anoche, Whit. Y no me digas que estuviste jugando porque sé que estás mintiendo, como lo sabe el sheriff.


  —Tuvimos que ver a Casey, tesoro. El Sueco me contó lo de Gladys, cómo actuó ella anoche cuando fui raptado en el Lorenzo’s Club y cómo quiso evitar a la policía y envió al Sueco para que buscara a Pete Weston. Por lo que el Sueco me contó me di cuenta de que ella había estado simulando hasta ese momento y pensé que, por si acaso, tendría que poner a Casey al corriente sobre su actitud y la de Pete. No quise despertarte, de modo que en silencio nos dirigimos al refugio de Casey. No creerás lo que nos contó.


  —¿Te refieres a Gladys? Puedo adivinarlo —dijo Kitty con toda calma—. Probablemente dijo que Gladys lo está ayudando. Y me imagino que también Pete Weston.


  Whit y Larson quedaron sorprendidos. Whit dijo:


  —¿Cómo lo?… ¿quién te lo dijo?


  —¿Qué quieres decir, con eso de quién me lo dijo? Me di cuenta yo misma. Gladys sabía demasiado de todo lo que estaba sucediendo anoche y ella me decía continuamente que no te pasaría nada y que te encontraríamos antes de que te ocurriera algo. La única forma en que ella podía saber algo de todo eso era o que fuera uno de los miembros de la pandilla —y me di cuenta de que no lo era después de oír cómo le habló Lorenzo— o bien que trabajara con Casey. Iba a decírtelo anoche, sólo que tú… sólo que nosotros… teníamos demasiado sueño. —Miró cautelosamente a Larson por el rabillo del ojo—. ¿Cuándo hablaron ustedes entre sí, Sueco? No recuerdo haberlo visto anoche después que volvió Whit.


  —No, señora. Claro que no me vió. Estábamos en mi habitación.


  —¡Ah!


  Whit hizo un guiño a su esposa con el ojo que no podía ver Larson. Todos siguieron caminando.


  —Podríamos hacer una recorrida para tratar de buscar la estación de radio. El punto de vista de Pete sobre la fuerza motriz parece ser una buena pista.


  —Estás loco. Pete mismo dijo que en un año no pudo investigar todas las ubicaciones posibles y nosotros disponemos de dos días. No existen más de tres o cuatro lugares en toda la región en donde podrías estar a más de dos pasos de distancia de una línea de fuerza motriz.


  Larson dijo:


  —¡Uh, huh! Quizás ni siquiera haya tantos. Y si yo estuviera tratando de esconder una estación de radio, yo sé dónde la pondría… si fuera bastante inteligente como para suponer que todo el que la buscara elegiría el camino más fácil, que es el de la línea de fuerza motriz.


  Iban en camino de regreso al hotel cuando Larson manifestó su idea y Whit se paró en seco al oírlo. Después de una larga pausa dijo:


  —Continúa. Sé lo que vas a decir pero quiero oírlo.


  —Donde no haya ninguna fuerza motriz —dijo Larson con firmeza—. Me importa un comino si suena como algo disparatado y tampoco me importa lo que pueda decir Pete. Y no sé nada de electricidad, desde luego, pero apuesto a que hay otros medios de conseguirla además de comprarla a la compañía de luz y fuerza.


  Whit lo contempló con fijeza. Su mente trabajaba furiosamente. Al cabo de un rato dijo:


  —Sueco, me saco el sombrero ante ti. Eres más inteligente que yo.


  —Tómame el pelo todo lo que quieras si eso te hace sentirte mejor. Yo sólo digo…


  —No te estoy tomando el pelo.


  Whit tenía la impresión de que su cerebro estaba ardiendo. Tomó a Kitty por los hombros y le habló en forma apremiante.


  —Kitty, tesoro. La idea de Larson es la mejor que haya tenido nadie en muchos años y puedo hacer algo con ella. Lo que necesito es paz y tranquilidad. Vete con Larson y diviértete hasta la hora de la cena. Te veré en el hotel.


  —Pero…


  —No me pasará nada. Gates y Kohler no me están buscando ahora; yo los estoy buscando a ellos. Además, ahora mismo iré directamente al hotel y me encerraré en mi cuarto. Se buenita y vete. Ve a perder algún dinero jugando a la ruleta. Sueco, encárgate de ella.


  Whit besó ligeramente a su esposa, cuando ella abrió la boca para objetar y salió corriendo como un gamo.


  —¿Qué es lo que vas a hacer? —le gritó Kitty, cuando se alejaba.


  —Uñas sucias —le gritó Whit como respuesta. Al menos sonó como si hubiera dicho aquello, aunque en esas circunstancias pareció una respuesta un tanto disparatada.


  El empleado de la librería preguntó:


  —¿Qué es lo que desea, señor?


  —Quiero alrededor de veinte dólares en libros variados sobre radio y electricidad —dijo Whit.


  El vendedor dijo:


  —Sí, señor. —Muchas veces tenía que aguantar a clientes indecisos o fastidiosos. Hacía mucho tiempo que estaba en el negocio de los libros y nada le molestaba más que aquellos clientes que querían saber si el libro sería adecuado para la tía Mabel o que la gente que simplemente venía a mirar—. ¿Quiere libros elementales o avanzados?


  —De ambas clases. Todo lo que tenga sobre generadores. ¿Y tiene usted algo sobre el sistema local de fuerza motriz…, quiero decir, de los alrededores de Reno?


  —Creo que podré encontrarle algo. Por este lado, por favor.


  La cuenta alcanzó a veintisiete dólares cincuenta, pero Whit llevaba bajo el brazo una buena biblioteca de consulta cuando llegó al hotel un rato después. Bajo el otro brazo llevaba algunos elementos que había adquirido por el camino y que lo ayudarían a pensar, como ser una botella, un cartón de cigarrillos y un mapa. Si alguien le hubiera apuntado con una pistola o le hubiera golpeado en la cabeza con un bate de baseball durante el tiempo en que estuvo separado de su guardaespaldas, no lo habría notado. Tenía cosas más vitales en las que pensar. Una vez en su habitación cerró la puerta con llave, se quitó el saco y se puso a trabajar.


  Pasó el tiempo. La pila de libros se movía gradualmente de su codo izquierdo al derecho, el nivel en la botella descendió desde arriba hasta la mitad y las colillas de los cigarrillos se apilaron en el cenicero. Whit no se movió de la silla durante cinco horas, excepto una vez cuando se levantó a encender la luz porque la habitación estaba demasiado oscura para seguir leyendo. Había explorado seis libros, dibujado una serie de líneas sobre el mapa, y absorbido cerca de un litro de whisky y un millón de cigarrillos cuando Kitty y Larson golpearon en la puerta y pidieron que se les dejara entrar. Gruñó un poco cuando se levantó a abrirles pero se sentía feliz, aunque le doliera la cabeza y sintiera los ojos fatigados. Lo había logrado.


  Kitty entró en el cuarto, respiró hondo y corrió a abrir la ventana.


  —¿Has estado toda la tarde en ese fumadero?


  —Sí, señora. —Whit se rascó con complacencia—. Me he dado un verdadero atracón. Ahora soy una autoridad en radio, radiotelegrafía, radiotelefonía, electricidad, electromagnetismo, electrodinámica y electrocinética. Pregúntame cualquier cosa. —Bostezó y se desperezó—. Vamos, pregúntame.


  —¿La idea se concretó?


  —Si quieres saber si sé dónde está el transmisor de radio, sí; lo sé.


  Kitty y Larson lo miraron. Larson dijo:


  —Estás borracho.


  —Un poco. Pero sin embargo sé dónde está la radio. Mañana los tomaré de vuestras manitas lindas y los conduciré hasta allí.


  —Estás borracho —dijo Kitty.


  —Sí, señora. ¿Alguna otra pregunta?


  —¿Dónde está?


  —¿No quieren escuchar primero como lo encontré?


  Kitty sabía que no había forma de hacer que se apresurara. Se sentó y entrecruzó las manos.


  —Adelante, querido.


  Whit tomó la botella de whisky, bebió un trago, secó la boca de la botella en la manga y se la ofreció a Kitty. Cuando ella la rechazó se la pasó a Larson. Después de aquellos preliminares, hizo chasquear sus tiradores. Se sentía maravillosamente bien.


  —Primeramente voy a hacer justicia a quién se la merece. Sueco, tu idea fué el origen de todo y por ahí comencé. No sé cuándo comenzaste a usar la cabeza para algo más que como base para que te crezca el pelo, pero por una vez te apuntaste un poroto. Yo no hice más que un pequeño trabajo de investigación.


  Larson se estrechó las manos. Whit chasqueó de nuevo los tiradores exigiendo que le prestaran atención.


  —Sí, tú tenías razón, y eso es lo que yo creía, entonces Gates debía haber elegido un lugar donde no hubiera ninguna línea de fuerza motriz. Esto achicaba el territorio sustancialmente. Además sabía, por lo que había averiguado Casey con el radiogoniómetro, que el trasmisor estaba al sudoeste o al nordeste de Reno. Esto achicaba el territorio aún más. Marqué en mi mapa lo que Casey tenía en el suyo, como mejor pude recordar, y luego estudié algo sobre el sistema local de fuerza motriz y también lo anoté en el mapa. He aquí lo que obtuve.


  Extendió el mapa sobre la mesa para que los otros pudieran ver.


  —Aquí están las líneas de dirección de Casey, que se abren en abanico desde Reno hacia el sudoeste y nordeste. Estas otras líneas que se extienden por toda la región son la líneas de fuerza motriz. Las líneas de dirección de Casey hacia el nordeste atraviesan todo el sistema por el medio: abundante fuerza motriz para el trasmisor; por lo tanto no está por allí. Está por este lado, al sur del río, en donde no hay nada más que campos deshabitados cubiertos de matorrales y ni una línea de fuerza motriz durante millas.


  El dedo de Whit se movió a lo largo del mapa.


  —Tuve un presentimiento afortunado. ¿Recuerdas las uñas de Gates, Kitty? ¿Y las de Caldwell? Ellos habían estado trabajando en algo grasiento; maquinaria, probablemente. Cuando tú dijiste que podían conseguir la energía eléctrica de algún lugar que no fuera la compañía de electricidad, Sueco, recordé sus manos. Compré algunos libros y leí todo lo referente a electricidad hasta que supe la diferencia entre un generador y un batidor de huevos y entonces hice una lista de todas las clases de generadores que existen y comencé a eliminar las que Gates no podía usar por una u otra razón: generadores con molinos de viento, demasiado visibles; generadores con motor a gasolina, demasiado ruidosos y así de seguido. Cuando terminé sólo quedaba en la lista el turbogenerador. Es así como Gates obtiene su fuerza motriz.


  —¿Qué es un turbogenerador? —dijo Kitty.


  —Un generador que obtiene su fuerza motriz mediante una turbina. Y una turbina, por si no lo sabes, es un motor que funciona porque tiene una corriente de agua uniforme que lo atraviesa con fuerza.


  —¡El río!


  —Claro, el río. De ahí obtienen su fuerza motriz la compañía de gas y de luz; entonces ¿por qué no Gates? Él es un electricista. Él y Caldwell construyeron su propia planta de fuerza motriz.


  Larson dijo:


  —Parece bien, pero tu amigo Casey Jones también es electricista. ¿Cómo es que él y Pete pensaron que las líneas de fuerza motriz eran la clave?


  —Porque son inteligentes. Casey es inteligente y Pete es inteligente y yo soy inteligente… y tú, Sueco, tú no lo eres. Tú no tienes bastante sentido como para razonar y pensar que si hasta ahora Gates obtenía siempre su electricidad de la compañía, tendría que seguir obteniéndola de la compañía cuando las papas empezaran a quemarle. Esto y las uñas sucias de Gates y Caldwell provenientes de la instalación de la maquinaria la última vez que salió al aire el trasmisor fueron datos suficientes para que trabajara sobre ellos. Puedes saludar.


  —Gracias —dijo Larson—. De modo que sabes que está en algún lugar dentro del ángulo trazado por Casey con su radio. La única dificultad que puedo ver es que el ángulo de Casey y el río se extienden más o menos en la misma dirección hasta llegar al Lago Tahoe. Esto significa una enormidad de territorio para examinar entre hoy y mañana por la noche.


  Whit apartó la boca del cuello de la botella.


  —Sueco —dijo con tono de agradecimiento—. No sé qué haría sin ti para sentirme bien. Toma, aquí tienes un trago y ahora les mostraré a los dos cuán inteligente soy.


  Larson se sonrió y bebió un trago. Whit se inclinó sobre el mapa, escondiendo parte del mismo, simulando que hacía descansar su peso sobre la mano.


  —Miren. Aquí están las líneas de dirección de Casey que se dirigen hacia el sudoeste. Él nunca captó un mensaje bastante largo como para trazar una línea justo en el lugar, pero pudo trazar la dirección general. En porcentajes, la dirección correcta se encuentra a mitad de camino entre las líneas. Esta coincide más o menos por donde está el extremo de mi dedo índice, donde el río se precipita hacia el sud, sobre el otro lado de la frontera con California. Ahora bien, esta tarde aprendí algo de los libros. Para tener un turbogenerador es necesario disponer de una buena base sólida para poder fijar en ella la maquinaria. Otra cosa que hay que tener es un refugio. Y Gates necesita un lugar para esconder su equipo. De modo que dondequiera que él esté, debe haber algún edificio. No va a ponerse a construirlos él mismo si puede evitarlo, pero no puede tener a su alrededor gente que ande olfateando lo que él hace. Necesita un lugar apartado y tranquilo sobre el río, con una o dos casas que pueda utilizar y sin vecinos. Adivinen lo que encontró.


  Con gesto dramático Whit levantó la mano. El efecto teatral se arruinó en cierta medida porque de inmediato tuvo que volver a colocar de nuevo la mano sobre la mesa para no caer, pero de todos modos la representación fué un éxito. Su dedo señalaba un pequeño punto negro, sobre la delgada línea azul del río, llamado “Ghostburg”.
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  A las siete de la mañana siguiente Whit y Larson, medio dormidos y aún bajo los efectos de la borrachera más magnífica que hubieran conocido en su vida, estaban en camino hacia las caballerizas de Alex Hotaling. Whit iba agobiado por el peso de una conciencia intranquila. La noche anterior, antes de que Kitty se hubiera ido a acostar dejándolos solos a él y a Larson para que maduraran sus planes junto con la última botella, le había hecho prometer que no haría nada temerario sin consultar antes con Casey Jones. Pero cuando al romper el alba se despertó con un terrible dolor de cabeza y haciendo un esfuerzo supremo saltó de la cama y luchó medio tambaleante hasta ponerse su ropa de montar de vaquero del oeste, Kitty todavía estaba dormida. Whit habíase deslizado fuera del cuarto sin dejarle siquiera una nota.


  —Quizás pueda seguir viviendo —dijo Larson—. ¿Podrías decirme qué te propones hacer? Estoy un poco aturdido y no recuerdo muy bien lo que planeamos anoche.


  —¿Puedes montar a caballo?


  —Un poco… si tengo que hacerlo.


  Whit había traído el mapa. Se lo dió a Larson y éste lo abrió y lo extendió sobre sus rodillas. Whit dijo:


  —Ghostburg se encuentra sobre la margen sud del río y la carretera llega hasta una milla o milla y media al norte del río en aquel punto. El mapa muestra que existe un camino de tierra que va desde el río hasta la carretera y por lo que puedo ver es la única conexión entre el pueblo y la civilización. Pero no podemos ir por ese camino porque aunque ellos no estuvieran vigilando el camino debe de haber un puente, y con toda seguridad que mantienen allí un puesto de vigilancia. La única forma segura de acercarnos es conseguir un par de caballos, cruzar el río en Verdi y cabalgar por la margen sur para llegar al pueblo por la parte de atrás.


  Larson estudió el mapa.


  —Más o menos diez millas desde Verdi y diez millas de regreso no le harán mucho bien a mi cabeza.


  —A la mía tampoco. Pero tenemos que hacerlo, de modo que será mejor que nos preparemos. Alcánzame el café.


  Alex Hotaling se alegró de verlos. Últimamente los negocios habían estado bastante parados y esto unido al tiempo fresco, hacía que todavía tuviera a disposición de ellos el segundo y tercer caballos mejores de Nevada. Habrían podido disponer también del cuarto caballo mejor del Estado si hubieran traído consigo a la señora de Whitney. Alex pensaba que la señora de Whitney era toda una dama. Bonita como una pintura. Le gustaría verla algún día montar su yegua baya, cuando recuperara su caballo.


  Whit dijo:


  —La señora tenía demasiado sueño para levantarse. ¿No tuvo noticias de la yegua?


  —No. Ni el más mínimo atisbo. Pero no estoy preocupado. He difundido la descripción de aquel sinvergüenza que me la robó por toda la región y lo agarrarán más tarde o más temprano. Quizás no lo cuelguen, como deberían hacer, pero yo recuperaré mi yegua.


  Larson se apoyó contra el cerco mientras proseguía la conversación y observó los otros caballos de Alex que estaban en el corral. Dirigió una rápida mirada a los dos caballos ensillados que en aquel momento estaba alabando Alex y dijo:


  —Si a usted le da lo mismo. ¿Podría dejarme montar aquel zaino?


  —¿Cuál zaino?


  Larson lo señaló con el dedo.


  —Aquel de cabeza de martillo con la cola amarilla. ¿Hay algún inconveniente en que lo monte?


  Alex miró pensativamente a Larson, examinando su flamante Levis, el jumper y su apariencia general de atildado hombre de ciudad en vacaciones.


  —¡Claro que no! No hay ningún inconveniente. ¿Por qué lo eligió?


  —Es el mejor caballo que usted tiene.


  Hotaling observó de nuevo al flamante par de Levis y se convenció de que aún el vaquero más experimentado tenía que comprarse pantalones nuevos de vez en cuando.


  —Usted sabe lo que dice. En realidad es mi caballo particular.


  —O.K. —Larson se apartó del corral—. Pensé simplemente que podría pedirle ese caballo.


  —Yo no dije que no se lo iba a dar.


  Alex habló con el peón. El zaino fué sacado del corral y ensillado y se soltó a uno de los otros dos caballos. Alex entregó las riendas del zaino al mismo Larson.


  —Creo que usted entiende de caballos, señor. No mucha gente lo hubiera elegido. No es lindo, pero se sentirá seguro con él. Estoy contento de que lo monte alguien que entiende bastante como para haberlo elegido entre todos.


  Larson dijo:


  —Gracias.


  Para un vaquero acostumbrado a andar en automóvil como Whit, le daba lo mismo uno u otro caballo, y si Larson quería un caballo azul en lugar de uno verde, no era un capricho falto de razón.


  Whit dijo:


  —¿Dónde aprendiste a montar, Sueco?


  —Lo aprendí con la práctica. En un tiempo trabajé en una hacienda.


  —¿No fué ahí donde te rompiste la nariz?


  —Eso sucedió cuando fui boxeador. Después aprendí a no dar la cara.


  —¿Qué más hiciste antes de entrar en la policía?


  —Oh, un poco de todo. Anduve trabajando.


  —¿En qué trabajo aprendiste a hacer trucos con el revólver?


  —En el circo. Solía hacer puntería sobre el cigarrillo que tenía un tipo en la boca.


  —Así que un día tomaste un revólver y le hiciste saltar el cigarrillo de la boca a un tipo, ¿eh?


  Larson gruñó.


  Whit dijo:


  —Estamos entre amigos. ¿Qué eras, un atracador de bancos?


  —Traficante de bebidas prohibidas —confesó Larson—. Solía llevar la mercadería a Chicago, cruzando el lago Michigan y teniendo en cuenta a la policía canadiense, a la policía federal, a los traidores y otras yerbas, aprendí rápido. Pero por Dios, no se lo cuentes al subteniente Webster. El cree que salí directamente de un convento y recibí mi insignia.


  —Estoy seguro de que cree eso —dijo Whit—. Aquí está el río. ¿En qué dirección dijo Alex que quedaba el puente?


  —Río arriba.


  En una hora habían cubierto la tercera parte del viaje. Había sido una hora bien larga para los interesados, incluyendo a los caballos. En esas circunstancias dieron con una vieja línea ferroviaria que provenía del sud y seguía el curso del río aguas arriba. Hacía años que no se la usaba; los rieles estaban herrumbrados, los durmientes desparejos y por entre el balastro de roca había crecido el matorral, pero era una pista de carreras en comparación con el resto del terreno. Dirigieron sus sudorosos caballos hacia el terraplén y tuvieron así tiempo de respirar y hablar.


  —Eh —dijo Larson.


  —¿Qué?


  —He estado pensando. ¿Cómo vamos a encontrar lo que andamos buscando una vez que lleguemos allí?


  —Mirando en torno.


  —No podemos andar por el pueblo husmeando en las casas. Me imagino que se trata de que esos cretinos no se enteren de que andamos por aquí.


  —No necesitamos husmear en el pueblo —dijo Whit palmeando los anteojos largavista—. Nos tiraremos sobre la colina y por entre el pasto espiaremos.


  —¿Qué es lo que esperas ver?


  —Una antena —Whit pronunció la palabra haciendo valer todas sus letras, para mostrar que sabía en lo que andaba—. Se la levanta en el aire de modo que las ondas de radio pueden saltar de allí a la dirección a que están destinadas. Si en los alrededores hay un trasmisor de radio, hay también una antena.


  —Eso es lo que esperas.


  —Lo sé —dijo Whit—. Leí un libro. Descorcha esa botella, ¿quieres?


  Continuaron otra hora más, siguiendo por la herrumbrosa vía ferroviaria. Los rieles doblaban gradualmente hacia el sur con el curso del río y las colinas comenzaban a hacerse más altas del lado del río en que estaban. Se iban adentrando en las montañas; el río era más angosto y más rápida su corriente y la línea férrea corría entre cortes y terraplenes por el costado de las colinas. En algunos de los cortes, los desmoronamientos habían cubierto parte de las vías y las lluvias habían barrido con parte del terraplén, de modo que aquéllas colgaban sobre grandes zanjas, apoyadas en herrumbrosos soportes. Los rodeos necesarios comenzaron a aminorar de nuevo el ritmo de la marcha.


  Whit tenía consigo un mapa y por la forma en que torcía hacia el sur el curso del río se dió cuenta de que estaban cerca del final del viaje. Era seguro de que habían cruzado el límite de California y de que Ghostburg no quedaba lejos del límite estadual. Whit golpeó los talones contra los costados del caballo en cuanto se vió frente a un trecho liso del terraplén. El sonar de los cascos del animal sobre el balastro de roca de la vía se hizo más veloz.


  Llegaron a un lugar en que la vía se adentraba en un túnel y desaparecía dentro de la colina. De la negra boca del túnel salía un hilo zigzagueante de agua que iba a desembocar en la corriente, al pie de la colina. La colina subía escarpada desde el río, elevándose por encima de ellos, de modo que no había modo de seguir, a no ser por el túnel o haciendo un gran rodeo.


  Los animales bebieron del arroyuelo, mientras sus jinetes consideraban las posibilidades. Larson parecía en duda frente al agujero en la colina.


  —¿Qué piensas, Whit?


  —No sé. Es probable que dentro esté derrumbado.


  —Si aún no se ha derrumbado, apuesto a que lo estará si nos metemos en él.


  —No me sorprendería. Pero aun si pudiéramos pasar, no sabemos adónde sale el túnel. Ya estamos cerca del pueblo; el túnel puede desembocar directamente en la calle principal. Me parece que tendremos que hacer un rodeo.


  Larson estuvo de acuerdo. Bebieron un trago más de remedio cada uno y un poco del líquido que llevaba la corriente, luego de lo cual Larson llenó la botella vacía con agua y se la metió en el bolsillo para futura referencia. Volvieron a montar e hicieron girar los caballos hacia el matorral.


  La marcha se volvió pesada inmediatamente. Tuvieron que volver a andar media milla o más alejándose del río antes de que la ladera de la colina ofreciera posibilidades de escalarla, y aun entonces los animales tuvieron que ser exigidos para que lo hicieran. Gruñendo, sudaron la subida.


  El caballo de Larson era el mejor de los dos y éste se mantenía a la cabeza. Casi al alcanzar la cima comenzó a olfatear y hacer muecas.


  —Nos estamos acercando a algo, dijo. ¿Sientes ese olorcillo a fruta?


  —Para mí huele a algo más que a una ciudad fantasma[1]. Por ahí debe de haber algo bastante muerto.


  —Tal vez alguno de los fantasmas.


  Whit se tomó de la nariz.


  —Si es así debe de ser uno fresquito. Huele como si alguna vaca se hubiera roto la crisma.


  —No tengo curiosidad. La escasez de carne debe aumentar mucho antes de que me decida a investigar un asunto tan maduro como ése.


  —¡Pero si después de todo andamos en busca de hediondeces mayores que la de una vaca muerta! —dijo Whit—. Sigamos. Estamos casi en la cima.


  Larson espoleó a su caballo. Los animales bajaron las cabezas y subieron el tramo final.


  Whit comenzó a sentir una nerviosidad premonitoria cuando se aproximaban a la cresta de la colina. Estaba bastante seguro de que su razonamiento había sido acertado, pero requería confirmación final. Deseaba poder ir a verlo a Casey y decirle, sin dudas en su mente: “Aquí está, compañero; he hecho lo que tú no pudiste”. En pocos minutos más sabría al menos si estaba en lo cierto o no.


  A unos diez metros de la cima, dijo:


  —Alto, Sueco —y tiró de las riendas de su caballo. El caballo de Larson se detuvo de inmediato. Larson dijo:


  —¿Y ahora qué?


  —Desde aquí vamos a pie. No quiero que nos vean recortados contra el cielo. De nada vale correr riesgos.


  —Buena idea.


  Los dos hombres saltaron, endurecidos, de sus monturas. Whit sacó el largavista, dejó las riendas sobre el cuello de su caballo y subió a pie los últimos metros. Larson iba a sus talones. Al llegar a la cima propiamente dicha, se agacharon y andando sobre las rodillas y con las manos en el suelo, se arrastraron hacia un pequeño arbusto que tapaba la cima. Uno junto al otro apartaron las últimas ramas del arbusto y miraron hacia abajo, en dirección al río.


  XX


  Habían tropezado con un punto de observación perfecto. Media milla aguas arriba el río caía desde una hondonada en las colinas y bajaba directamente al valle haciendo una curva alrededor de la base del cerro sobre el que yacían acostados. Por debajo y enfrente de ellos el cerro caía abruptamente en el agua. A la izquierda, hacia el oeste, el cerro descendía más gradualmente en una curva que venía del río y dejaba una superficie llana en forma de media luna entre el río y la colina. La herrumbrosa vía ferroviaria emergía desde la boca del túnel casi directamente debajo de ellos, costeaba por el lado del río el grupo de destartalados edificios existentes en el llano y desaparecía a través de la hondonada que había aguas arriba.


  Ghostburg, que se encontraba en el llano, doscientas o trescientas yardas más abajo, tenía el aspecto de una antigua ciudad minera. Las excavaciones no estaban a la vista, pero se veían los restos de un molino o una fundición cerca del río. Además del molino el pueblo tenía una iglesia, estación de ferrocarril, un edificio que en su época pudo haber sido una escuela, una docena de negocios y unas cincuenta casas que se levantaban en la parte de atrás, hacia el comienzo de la pendiente de la colina. En otros tiempos debió de haber habido calles que dividían a la ciudad en manzanas bien demarcadas y veredas a lo largo del frente de las casas. Ahora los matorrales escondían las calles y el césped crecía entre las grietas de las veredas, donde éstas no habían desaparecido del todo. Parecía como si un fuerte temporal hubiera arrasado con todo.


  El camino que Whit había señalado en su mapa partía de la orilla más lejana del río y desaparecía sobre un cerro en dirección a la carretera. El camino en su mayor parte era un simple sendero, pero todavía parecía transitable. Un pesado puente para tránsito de peatones colgaba de cables enmohecidos y atravesaba el río. Los cables se extendían desde una torre redondeada de madera que se encontraba en el llano, cerca del ruinoso molino, hasta la orilla más elevada, cruzando la corriente de agua, y sobre la orilla más alejada del río, donde el camino terminaba en la cabecera de puente, había una cabaña bastante grande, hecha de chapas de hierro galvanizado herrumbradas, Excepto por el estrecho puente y la vía ferroviaria, el pueblo parecía no tener conexión alguna con el mundo exterior.


  Larson, atisbando a través de la cortina de matorrales, dijo:


  —Los montañeses tienen el oído fino, viven en cuevas y zanjas. Me pregunto cómo llegaron a alguna parte si no querían ir en ferrocarril. Debieron de hacer muchas caminatas.


  Whit estaba examinando detenidamente el valle con los anteojos largavista y dijo:


  —Sobre esta margen había un camino que se dirigía aguas arriba. Mira a lo largo de la ladera donde el río emerge de las colinas.


  Larson tomó los anteojos.


  Años atrás había habido un camino, pero ahora no había mucho que mirar. Parte del mismo se había cansado de trepar por la colina y se había desmoronado dentro del río y el resto estaba cubierto de matorrales.


  Larson dijo:


  —¡Por Dios! Si alguien llega alguna vez a invadir ese lugar…


  Pronunció la frase inconclusa con un tono pensativo.


  —Sería cosa fácil —dijo Whit—. Un hombre en el puente, uno o dos aquí arriba, en el cerro, uno en el túnel y quizás uno río arriba para vigilar la vía. Podrías hacerlo con menos.


  Larson no estaba tan seguro.


  —Eso estaría muy bien si quieres que se queden adentro pero no daría resultado si tuvieras que ir a buscarlos. No me gustaría registrar todos esos edificios en busca de un tipo que estuviera esperándome con una pistola.


  Whit no discutió. Tomó de nuevo los anteojos y apoyándose sobre los codos comenzó a examinar cuidadosamente el grupo de edificios del llano.


  Durante largo tiempo mantuvo la vista clavada con los anteojos, examinando el pueblo pulgada por pulgada. Después de recorrer Ghostburg de un extremo al otro, regresó de nuevo y comenzó otra vez la búsqueda. La antena tenía que estar allí; su razonamiento era demasiado bueno para que le fallara. Probó a dividir la ciudad en veinticuatro manzanas y las examinó cuidadosamente una por una, pero no pudo divisar ningún alambre. Hizo todo lo humanamente posible en la concentración de su búsqueda y después de media hora cuando la tensión visual lo hizo sentirse prácticamente ciego, no había obtenido absolutamente nada.


  Entregó los anteojos a Larson y se frotó los ojos.


  —Prueba tú. Yo ya no sé lo que veo.


  —O.K. ¿Qué es lo que tengo que buscar?


  —Alambres. Pueden estar horizontales o verticales o inclinados y posiblemente estarán bien ocultos, pero están allí. Ese caserío ha sido abandonado mucho antes de que hubiera electricidad en la región, de modo que cualquier alambre que veas es el que estamos buscando.


  Larson miró hasta que empezó a ver manchas de todos colores y comenzó a dolerle la vista, de modo que tuvo que abandonar los anteojos. No tenían suerte. Whit probó de nuevo, después arremetió Larson y de nuevo Whit, Seguían sin suerte. El sol pasó por sobre sus cabezas y comenzó a declinar hacia su ocaso y el río corría incesantemente alrededor de la base de la colina, debajo de los observadores que se encontraban sobre el cerro. Ghostburg dormitaba al sol y no daba señal de que hubiera en ella otra cosa que fantasmas.


  Finalmente Larson dijo:


  —Puedes haberte equivocado, Whit.


  Whit sacudió la cabeza.


  —También puede ser que no. Tengo razón. Ese pueblo es absolutamente perfecto para un escondite. Mira el molino, justo abajo, en el borde del río, con un millón de lugares donde instalar el generador. Mira todas esas cabañas vacías. Tiene que estar allí. Dame los anteojos. Voy a dar la vuelta a colina y probaré desde un ángulo diferente.


  Probaron desde diferentes ángulos, tantos como pudieron encontrar sin exponerse a ser vistos desde el llano de abajo. El sol iba descendiendo hacia las montañas. Larson aprovechó uno de los momentos en que Whit estaba de turno con los anteojos para abrirse paso entre los matorrales con el objeto de desensillar los caballos y traer el resto de los alimentos. Los sándwiches de huevo tenían gusto a sudor de caballo y la botella de agua sabía más o menos a los mismos, pero ese almuerzo era mejor que nada. Hacía mucho tiempo que se habían desayunado.


  Larson dijo:


  —¿Qué pasará si no vemos nada antes del crepúsculo?


  —Bajaremos por la colina y buscaremos en la oscuridad.


  —Estás loco.


  Whit respondió con enojo:


  —Está bien, estoy loco. Está aquí, pero no voy a traer a Casey Jones a este lugar solamente sobre la base de lo que yo diga. Voy a irrumpir en ese pueblo a las tres en punto aunque tenga que hacerlo yo solo. Preferiría que Casey y Pete vinieran también, por supuesto. Toma los anteojos.


  Fué gracias a la luz solar, finalmente, que consiguieron su objetivo. A medida que el sol iba cayendo más y más en el oeste, las sombras se movían y se alargaban y la luz iluminaba los objetos desde ángulos siempre cambiantes. Larson desvió la mirada por nonagésima séptima vez del molino a la estación de ferrocarril, a la iglesia y a la escuela cuando advirtió un leve reflejo de algo brillante que no había visto antes. Larson refunfuñó y afirmó los anteojos.


  Whit dijo:


  —¿Qué pasa?


  —La iglesia. En el campanario, en eso que no sé cómo lo llaman, donde ponen la campana. Algo brilla.


  Whit arrancó los anteojos de manos de Larson.


  Después de largas horas de desencanto creciente era un sentimiento maravilloso ver que su presentimiento al fin se cumplía. Sintió que un estremecimiento de emoción le recorría todo el cuerpo. A doscientas cincuenta yardas de distancia apenas si se podía percibir el hilo, un simple alambre que se extendía verticalmente desde el campanario hacia abajo hasta penetrar en la iglesia, pero con la luz solar reflejada que lo ayudaba no pudo dejar de localizar la superficie de porcelana esmaltada del aislador que sostenía el extremo superior del alambre. Había sido atado al campanillero vacío bastante abajo para que no pudiera ser visto desde el llano o desde la orilla del río, y por aquella razón era visible bajo el campanario para cualquiera que mirara hacia abajo desde la colina… si el observador tenía bastante suerte y paciencia para esperar la luz y el momento adecuados. La determinación de Whit había tenido su recompensa. Mantuvo firmes los anteojos mientras la luz cambiaba imperceptiblemente hasta que el reflejo desapareció. Cuando el aislador volvió a ser sólo una mancha informe y oscura en el campanario, dejó caer los anteojos y le dió a Larson una tremenda palmada en la espalda.


  —Sueco, ¡lo logramos!


  Larson dijo:


  —No tienes que romperme la espalda nada más que porque yo pensé que podías haberte equivocado, ¿no? Vámonos de aquí antes de que se ponga el sol.


  Comenzó el viaje de regreso abriéndose paso entre los matorrales. Whit dirigió una última mirada al llano, fijando en su mente la ubicación de la iglesia, del puente, el molino abandonado y el acceso al pueblo desde el puente. Después siguió a Larson.


  Los caballos estaban ansiosos por partir. Eran consumidores de avena, no estaban acostumbrados al pasto seco y ralo que había sido su único alimento durante aquel día y querían regresar junto a papá Hotaling y a su comida habitual. Whit y Larson colocaron las monturas y treparon arriba y los caballos se encargaron de lo demás.


  Habían subido al cerro por un sendero indirecto que daba un rodeo porque era más fácil trepar en esa forma, pero el descenso era otra cosa; los caballos eligieron la distancia más corta entre dos puntos, se agacharon sobre las ancas y se deslizaron cuesta abajo.


  El olor a fruta madura que habían notado durante el ascenso persistía aún durante el descenso. Si se quiere, era todavía más penetrante. Unas cuantas yardas debajo de la parte saliente del cerro el olor se hizo tan inaguantable que Whit y Larson tuvieron que contener la respiración mientras seguían por una pequeña hondonada que cortaba la falda de la ladera. Whit fué el primero en observar las señales dejadas por una pala o azada sobre el borde de la hondonada, dió un fuerte tirón a las riendas y señaló con su mano libre. Ni él ni Larson dijeron palabra cuando bajaron para investigar. Las señales de una pala significaban algo más que una vaca con el cuello roto.


  El que había paleado tierra desde la orilla para enterrar el cuerpo del caballo muerto en la hondonada poco profunda había descuidado apisonar la tierra con rocas y los coyotes habían estado trabajando. El cadáver putrefacto, o lo que quedaba de él, yacía totalmente expuesto. Estaba todavía ensillado y con el freno.


  Al cabo de un momento Larson dijo:


  —Me imagino que esto explica la desaparición de la yegua baya de Alex. —Sacó del bolsillo un cortaplumas y conteniendo el aliento se inclinó para cortar un pedazo de piel rojiza y endurecida. Cuando se enderezó tenía en la mano un trozo de piel que llevaba la marca AH de Hotaling.


  —Puede explicar algo más, también. —Whit señaló la cabeza del caballo. En el cráneo había un orificio de bala.


  —Ya lo vi, pero eso no quiere decir nada. Hasta un ladrón de caballos mataría a un caballo que tuviera una pata rota.


  —Quizás tuviera una pata rota y quizás no —dijo Whit—. No voy a empezar a manosearlo para averiguar. ¿Pero viste alguna vez que un caballo se desangre por la parte trasera si le han disparado un tiro en la cabeza?


  Larson miró las manchas negras encostradas sobre la piel de la parte trasera.


  —Ése sí es un detalle importante. Parece que el ladrón de caballos no trepó por voluntad propia. Quizás, después de todo, Alex le dió alcance.


  Whit sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Alex mataría a un ladrón de caballos pero no a su propio caballo. Creo que Alex dice la verdad, por lo que él sabe. Sólo que no está enterado de la verdad.


  —¿Qué es lo que imaginas?


  —Pienso que el ladrón de caballos de Alex después de todo no era ningún ladrón. Creo que era el agente Federal llamado Durham, que tuvo la misma idea nuestra pero no tuvo nuestra suerte. Y pienso que si buscamos un poco por alrededor encontraremos su cadáver.


  Examinaron la hondonada y el territorio circundante unas cien yardas sin encontrar ninguna tumba. Cuando abandonaron la búsqueda el sol ya se había puesto detrás de las cimas de las montañas. Whit estaba seguro de que había acertado con la explicación aunque no encontraron el cadáver que la confirmara. Mientras cabalgaban de regreso en medio de la noche que se venía encima, encontró más y más razones en apoyo de su conclusión.


  —Fíjate en las fechas, Sueco —los caballos habían vuelto a la vía ferroviaria y los jinetes no tenían que preocuparse más de guaridas de topos y de cuellos rotos—. Hace unos diez días que desapareció aquella yegua. El último informe de Durham fué recibido hace diez días, cuando dijo que el trasmisor había sido trasladado de nuevo pero que tenía el presentimiento de que sabía dónde estaba. Y no era más tonto de lo que somos nosotros; pudo habérsele ocurrido la misma idea que a nosotros. Alquiló a Alex la yegua e hizo nuestro mismo viaje. Sólo que no tuvo suerte. Alguien lo vió en el cerro, le disparó un tiro, mató después al caballo para que no regresara a su casa y llevó a la rastra el cadáver de Durham a otra parte.


  —Parece razonable, pero ¿por qué lo arrastraron? ¿Por qué no lo enterraron con el caballo?


  —No sé. Quizás no estuviera muerto y quisieran hacerlo hablar.


  —Bueno, podemos comprobar con bastante facilidad si tienes razón. Pregúntale a Alex qué aspecto tenía su ladrón de caballos y confronta con Casey si la descripción concuerda con la de Durham. Sólo que creo que no deberíamos decirle a Alex demasiado, si es que podemos evitarlo. Recuerda lo que dijo Casey.


  —Recuerdo todo lo que dijo —contestó Whit en tono agradable— y pienso hacer que se trague sus palabras, también.


  Durante las últimas millas cabalgaron en medio de una oscuridad completa. La luna no aparecería hasta dentro de algunas horas y las estrellas brillaban débilmente, pero los seguros caballos de Hotaling cabalgaban como palomas mensajeras. Cuando al final tuvieron que dejar la vía ferroviaria para seguir la orilla del río los altos matorrales de la llanura hicieron pasar a los jinetes un mal rato, pero pronto aprendieron a estar en guardia y mantener la cabeza inclinada hacia abajo. A una milla del puente divisaron una linterna que parpadeaba en la oscuridad y alguien los saludó. Contestaron gritando. Alex Hotaling apareció entre los matorrales.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Dónde han estado? La señora pensó que se habían perdido.


  —¿La señora? —Whit se había olvidado de Kitty.


  —Ella vino a buscarlo. Dos veces. Una vez esta mañana, un par de horas después que ustedes se fueron, y luego hace un rato. Estaba furiosa como una avispa la primera vez; quería ir en su busca. Yo le dije que usted le llevaba mucha ventaja y además no sabía adónde había ido, de modo que se volvió a su casa. La segunda vez no me quedó más remedio que ensillar y venir a buscarlos.


  —¿Está enojada todavía?


  —Bueno, no tanto. Usted sobrevivirá.


  Alex volvió a montar su caballo y tomó la delantera. Por encima del hombro preguntó:


  —¿Qué tal el paseo?


  —Magnífico. La región es un poco salvaje, sin embargo. —Whit se frotó tiernamente el rostro, donde los matorrales le habían flagelado el cutis.


  —Es bastante salvaje por este lado, pero está muy bien si uno conoce la región.


  Larson, que iba a la retaguardia de la cabalgata preguntó:


  —¿Usted la conoce bien?


  —Claro que sí. Mejor que cualquiera de por aquí. Como la palma de mi mano.


  —Usted sería de mucha utilidad si alguien quisiera hacer un paseo nocturno y necesitara un guía.


  Hotaling rió.


  —Si hubiera alguien tan loco. ¿Quién querría hacer una cabalgata nocturna en esta región?


  Whit y Larson no respondieron, pero ambos pensaban más o menos lo mismo.


  Los caballos atravesaron el puente y cuando comenzaron a galopar por el camino que conducía a la caballeriza de Hotaling, Whit apareció con las preguntas que había estado preparando durante la última hora transcurrida.


  —No hay muchos caminos que atraviesen el río ¿no es cierto, Alex? A mí me parece que sería la mejor dirección que podría tomar un ladrón de caballos, pero no sé cómo podría escaparse de allí. ¿Dónde podría ir?


  —Podría hacerlo perfectamente. Probablemente se encaminaría hacia el sur y cortaría por el este hacia Virginia City. Esto no molestaría a un buen jinete.


  —¿Aquel tipo tenía aspecto de ser un buen jinete?


  —No, maldito sea. Eso es lo que me asombra. Parecía un hombre acicalado…; un tipo gordo de mediana edad un poco calvo; hablaba demasiado, usaba un anillo con un diamante grande como un garbanzo.


  —¿No le dijo su nombre?


  —No. De todos modos, no me habría dado el verdadero. Se ofreció a hacer un depósito de cincuenta dólares por la yegua y yo supuse que el que quisiera darme dinero que no le había pedido no iba a robarme un caballo. Cometí un error.


  —La gente se equivoca —dijo Larson.


  Hotaling refunfuñó.


  Un brillante foco de luz iluminaba el camino cuando los jinetes se acercaron al patio de la caballeriza. Whit y Larson desmontaron medio endurecidos frente a la entrada del corral y vieron que la luz provenía de un reflector móvil colocado en el parabrisas del coche de turismo que Pete Weston había manejado dos noches antes. Kitty estaba sola, sentada al volante. Cuando se acercaron ella apagó el reflector y les dirigió una mirada glacial.


  —¡Hola! —dijo Whit.


  —Buenas noches, señora Whitney —dijo Larson.


  Kitty dijo:


  —Buen par de ruines solapados. ¿Supongo que hicieron un lindo paseo, los dos solos?


  Whit respondió:


  —Sí, señora. Claro que lo hicimos.


  Kitty se dió cuenta por su actitud que tenían novedades y preguntó:


  —¿Qué encontraste?


  —Algunas lindas flores —contestó Whit. Hotaling estaba a sólo diez pies de distancia, desensillando los caballos—. Se marchitaron antes de que pudiéramos traerlas, de modo que tuvimos que tirarlas. Sueco, acompaña a la señora Whitney a mi coche y cuéntale sobre las flores mientras yo arreglo cuentas con Alex.


  Larson se alejó con Kitty fuera del alcance del oído de Alex y comenzó a relatarle en voz baja todo lo referente a las flores. Whit entró en la caballeriza con Alex y pagó la cuenta.


  Kitty y Larson estaban sentados en el convertible de Whit, frente al patio de la caballeriza, cuando Whit apareció cojeando y se les unió. Empezaba a sentir el trasero como si un experto le hubiera dado un buen puntapié; le dolía la cara y estaba cansado como un perro. Deseó que Kitty se mostrara razonable y no estuviera enojada porque la habían engañado esa mañana. No quería discutir. Kitty había olvidado su mal humor. Larson acababa de describirle la flor de porcelana que florecía en el campanario de la iglesia sobre el río y estaba demasiado excitada por el triunfo para recordar otra cosa.


  —¡Whit, es maravilloso! Después de todo el tiempo que Casey y Pete estuvieron buscándolo, tú y el Sueco lo encontraron en seguida —Whit se sentó en el coche al lado de Kitty y ella le untó literalmente la sucia mejilla con lápiz de labios—. Aquí tienes una medalla como premio, mi geniecillo.


  Larson carraspeó prudentemente pero nadie le prestó atención. Larson suspiró y se puso cómodo.


  Kitty dijo:


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Volver a la ciudad. Tenemos que buscar a Casey y Pete y toda la ayuda que ellos puedan conseguir para caer sobre el lugar a las tres. El coche que está ahí es el de Pete, ¿no es así?


  —Sí. Vino esta mañana al hotel a buscarte, después que te escapaste. Le pedí prestado el coche para venir a buscarte.


  —¿Cómo supiste adónde habíamos ido?


  Kitty señaló su ropa.


  —Faltaba tu conjunto de vaquero del placard, así que ¿a qué otro lugar podías haber ido?


  —Nunca se me hubiera ocurrido. No le dijiste nada a Pete, ¿no es cierto? ¿Para qué quería verme?


  —Sólo le dije que tú y el Sueco habían salido y me dejaron sin medios de transporte. —La expresión de Kitty era de preocupación—. Me dijo que te recomendara que te mantengas fuera de la circulación hasta mañana. Dijo que Sammy Kohler era el tipo de hombre que pensaría que como tú lo golpeaste y le sacaste su pistola no podía dejar la ciudad sin… sin…


  Whit la rodeó con su brazo.


  —No te preocupes más por Sammy Kohler, tesoro. Ahora yo soy el que decide, no Sammy.


  —Pero si él…


  —No temas, no lo hará. Ahora maneja rápido y llévame a la ciudad como una buena chica. Sueco, ¿quieres traer el coche de Pete?


  —Cómo no.


  Larson salió del convertible. Cuando Kitty apretó el arranque Whit apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento y se quedó dormido de inmediato con la conciencia limpia del hombre que ha tenido un buen día de trabajo.


  XXI


  En el mismo momento en que Whit apoyó su cabeza en el asiento para aprovechar algunos minutos de bien ganado descanso, Sammy Kohler, moviéndose intranquilo en su sueño, se puso de espaldas en la cama. Sus vegetaciones comenzaron a estrangularlo y se despertó sobresaltado.


  Sammy estaba sobre un catre, en la pequeña habitación donde había muerto Durham diez días antes. Las cajas de embalar que entonces estaban esparcidas por el cuarto estaban ahora amontonadas en un rincón, vacías, y con su contenido se había montado un trasmisor de radio y dos juegos de receptores separados. El equipo ocupaba una mesa rústica apoyada contra una de las paredes del cuarto. Walter Gates estaba sentado a la mesa y desmantelaba metódicamente uno de los aparatos receptores.


  No había otra iluminación que la producida por una pequeña lámpara eléctrica, cuidadosamente protegida por una pantalla, que arrojaba un brillante abanico de luz sobre el trabajo de Gates. La habitación tenía dos ventanas, una en cada una de las paredes que correspondían al frente y al costado del edificio, pero las ventanas habían sido cubiertas con frazadas y debajo de las frazadas las aberturas estaban tapiadas. Los tablones, sin embargo, no se ajustaban exactamente. Cuando Gates se dió cuenta de que Sammy estaba despierto, por la ausencia de sus sonoros ronquidos, apagó la luz, se acercó a la ventana del frente y corrió la frazada para atisbar hacia afuera través de un rendija. Después encendió de nuevo la luz y miró su reloj.


  —Será mejor que vayas. La luna saldrá dentro de tres horas.


  Sammy refunfuñó. Había estado despierto toda la noche pasada y la mayor parte del día y ¿por quién lo tomaba Walter? De todas maneras, disponían todavía de mucho tiempo.


  Gates prosiguió con su trabajo. Finalmente Sammy se levantó, rascándose la cabeza con el ceño fruncido.


  Con la manera cuidadosa de un maestro que explicara una asignatura a un alumno de cuarto grado, Gates dijo a Sammy:


  —Nos iremos de aquí a las tres. Quiero que vayas a buscar a Jess y a Lorenzo y que estés de regreso antes que se levante la luna. En la ciudad nos estarán vigilando, de modo que será mejor que escondas el camión en la carretera antes de llegar a Reno; puedes seguir a pie. Primero irás al departamento de Jess. Si no está allí, estará en el Club. Ve allí, dile lo que te he dicho y harás lo que él te indique. Asegúrate que no te siguen antes de regresar.


  —¡Ah! ¡Diablos, Walter! —dijo Sammy—. Al oírte hablar…


  —¿Comprendiste?


  —O.K., O.K. Pero te apuesto a que el niño bonito de Lorenzo no va a venir simplemente porque yo se lo diga. Él no va a dejar su establecimiento a menos que le hagan marcar el paso.


  —Si Jess necesita ayuda, te lo dirá.


  —¿Si Jess pide ayuda, lo traigo al niño bonito quieras que no?


  —Sí.


  Sammy pareció más contento.


  —Espero que ese bastardo quiera discutir. —Se palmeó el bolsillo del saco, se puso el sombrero y dejó la habitación.


  La puerta por la que salió daba a la nave polvorienta de la iglesia abandonada. Desde afuera no parecía una puerta sino simplemente una serie de tablones de pino gastados, entre otros tantos tablones de pino gastados. El desorden y las telarañas de la vieja iglesia reinaban sin ser perturbados y no había nada que mostrara que el edificio estaba ocupado por algo más que por ratas o por la lechuza que colgaba del campanario, a menos que uno fuera la lechuza y se resintiera por el grueso alambre de cobre que se extendía desde el campanario pasando por el empinado techo de tejas del ático hasta la habitación oculta donde se hallaba el trasmisor de radio. O, si uno fuera una de las ratas, podría conocer algo de los otros alambres, cuidadosamente aislados, que corrían por debajo del piso y que, pasando por un conducto enterrado, llegaban hasta el molino a orillas del río, donde una turbina susurraba quietamente en el orificio de entrada desde el cual el molino se proveía de agua en los viejos tiempos.


  Sammy sabía tanto sobre los alambres como las ratas y la lechuza y se preocupaba menos que ellos. El placer que le produjo la perspectiva de someter a Lorenzo fué sólo temporario. Despareció mientras se abría paso, en medio de la noche oscura como boca de lobo, hasta llegar al río, después de lo cual cruzó el puente y se dirigió a la cabaña de la otra orilla donde estaba escondido el camión de reparto. Por Dios que ya estaba harto de ser llevado de aquí para allá por Walter Gates. Estaba harto de todo ese trabajo roñoso. ¿Para qué le servía todo ese dinero si no tenía oportunidad de gastarlo? Bueno, durante todo el tiempo en que había estado en Nevada no había estado con ninguna mujer, ni había bebido a gusto ni jugado a las carreras. Las cosas iban a cambiar cuando saliera de aquel asunto. Y si a Walter Gates no le gustaba, Walter Gates se arriesgaba a recibir algo que no esperaba.


  Mientras el camión, con las luces apagadas, andaba a los saltos sobre el camino trillado en dirección a la carretera, Sammy puso a Walter Gates de vuelta y media y le dijo lo que podría hacer si no le gustaba lo que decía.


  Mientras tanto, en la habitación oculta, Gates proseguía con su trabajo, perfectamente enterado de todo lo que pasaba por la cabeza de comadreja de Sammy. Sus planes abarcaban a Sammy. Cuando terminó de desmantelar uno de los receptores comenzó con el otro. El trabajo le llevó cerca de una hora. Cuando concluyó y embaló el equipo, miró el reloj. Tenía tiempo suficiente para codificar y registrar su último mensaje y desmantelar el aparato registrador antes de las tres. Entonces sólo le quedaría el trasmisor para empaquetar. Tendría que dejar la turbina, junto con algunos otros materiales que habían sido de utilidad pero que ahora resultaban muy pesados.


  Había una pequeña caja de embalar que Sammy nunca había visto abierta. La tapa estaba asegurada por un fuerte candado. Gates abrió la caja y sacó de dentro una pistola ametralladora cargada, que examinó con cuidado antes de colocarla en el rincón detrás de las cajas de embalar vacías. Sabía que Sammy era un buen tirador. El caudal de fuego extra de la pistola ametralladora compensaría cualquier falta de puntería por parte de Gates.


  Whit se despertó cuando el coche se detuvo delante del hotel. Se sentía todavía medio endurecido y su trasero estaba peor que nunca, pero tenía la cabeza despejada. El reloj de Kitty marcaba las diez. Tenían cinco horas.


  Sostuvieron un consejo de guerra cuando Larson estacionó el coche de turismo de Pete y se metió dentro del convertible. Whit dijo:


  —¿Hiciste algún arreglo para devolver el coche de Pete, Kitty?


  —Pete dijo que pasaría a buscarlo si lo dejaba frente al restaurante de John.


  Seguían teniendo suerte. Pete estaba en el restaurante cuando ellos llegaron. Había pasado la hora de la cena y el restaurante estaba vacío con excepción de Pete, John y un cliente que estaba en el mostrador comiendo un trozo de pastel de manzanas. Evelyn, la criada criticona, ya se había retirado. Pete y John se encontraban en un extremo del mostrador, lejos del devorador de pasteles, y conversaban tranquilamente. La conversación se interrumpió cuando Kitty y los dos hombres se sentaron al mostrador al lado de Pete.


  Pete dijo:


  —¡Hola! —Parecía cansado y descorazonado.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Whit.


  Pete negó con la cabeza. John seguía allí, como si no pensara en moverse. Después de un momento Larson dijo:


  —Tengo hambre. ¿Podemos cenar, John?


  —Claro, claro. ¿Tres platos azules?


  —¿Y si me diera un bife con papas fritas?


  —No hay bifes durante dos semanas. Hamburgers sí.


  —Está bien. ¿Y usted, señora Whitney? ¿Whit? Que sean tres bifes hamburgueses con verduras y mucho café.


  —Bueno, bueno —John se alejó.


  Whit dijo:


  —Lo encontramos, Pete.


  Pete volvió la cabeza bruscamente.


  —¿Qué?


  —Sabemos dónde está el trasmisor.


  El rostro de Pete se puso rojo y luego blanco.


  —Maldito seas, Whitney. Éste no es momento…


  —No estoy tratando de hacerme el gracioso. Lo localizamos esta tarde, en una ciudad fantasma a veinte millas del río. Yo mismo vi la antena mediante un par de anteojos largavista.


  La ira desapareció del rostro de Pete. Contempló a Larson, luego a Kitty y de nuevo a Whit y de pronto no se sintió ni cansado ni desalentado.


  —¡Desembucha!


  —Primero quiero que escuches una descripción y veas si significa algo para ti. Un hombre de mediana edad, un poco calvo, conversador, usaba anillo con un gran diamante…


  —Durham. ¿Dónde está?


  —No lo sé. Probablemente muerto. Encontramos al caballo que él había alquilado, enterrado en un cerro detrás de la ciudad fantasma. Le había disparado un tiro en la cabeza. Tenía la parte posterior cubierta de sangre que no provenía del caballo.


  Pete dijo con voz serena:


  —Van a pagar por Durham. Continúa.


  Whit le contó la historia comenzando por la idea que Larson había tenido el día antes y terminando con lo que Alex Hotaling les había contado sobre su ladrón de caballos. Pete interrumpió varias veces para hacer preguntas concretas y el relato tuvo que ser interrumpido por un momento cuando John llegó con la comida. Pero cuando Whit hubo concluido, Pete no tenía ninguna duda.


  —No sé qué decir —confesó—. Me saco el sombrero ante ustedes. Ustedes fueron inteligentes y nosotros unos tontos. Casey y yo y Gladys nos hemos pasado los últimos dos días vigilando el Club durante las veinticuatro horas del día, en la esperanza de que Lorenzo o Caldwell nos condujeran a alguna parte antes de que fuera demasiado tarde. Era lo mejor que se nos había ocurrido y no teníamos muchas esperanzas. Sea lo que fuere lo que ocurra, tú y Larson han hecho un gran trabajo.


  —¿Qué quieres decir con eso de sea lo que fuere lo que ocurra? Si Lorenzo y Caldwell están aquí, puedes agarrarlos en cualquier momento. Gates estará en el trasmisor a las tres y Kohler también. Probablemente están ahora allí, aprestándose para partir. Creo que el asunto está seguro para nosotros.


  —En estas cuestiones no hay nada seguro. Pero parece que al fin estamos en el asiento del chófer. ¿Qué hora es?


  Kitty miró el reloj.


  —Las diez y media. ¿Qué es lo que vamos a hacer?


  —Ustedes no van a hacer nada. El F. B. I. se encargará de todo de ahora en adelante. El resto que queda por hacer es un trabajo sucio y alguien puede resultar herido esta noche.


  —Eso está bien para la señora Whitney —Larson metió la cuchara por vez primera desde que habían entrado en el restaurante—. A mí no me dejan a un lado. Cuente conmigo.


  —Conmigo también —dijo Whit—. Les preparamos toda la cosa y vamos a ayudarles a que le pongan punto final.


  —Me temo que no. No tenemos autorización para mezclar en esto a nadie de afuera, que no pertenezca a la Oficina.


  —No tienen autoridad suficiente para dejarnos afuera —dijo Larson con calma—. Además, ¿cuántos hombres tienen ustedes? Si van a hacer el raid esta noche no tendrán tiempo de llamar refuerzos. Nos necesitarán a nosotros.


  —No quiero discutir. Casey lo decidirá. Él es el que dirige.


  —Vamos a ver Casey entonces —dijo Whit—. No disponemos de mucho tiempo.


  El cliente se había retirado. John esperaba detrás de la caja registradora cuando Whit se levantó para pagar la cuenta. John rebosaba de alegría cuando hizo su inevitable averiguación sobre la comida, sabiendo que la respuesta era siempre la misma. Ellos no comprendían cómo podía hacerlo por ese precio.


  —Pequeños beneficios y los clientes vuelven pronto —John hizo sonar la campanilla de la caja registradora—. Me gusta que los clientes queden satisfechos.


  —No creo que tenga más clientes esta noche —dijo Pete—. ¿Por qué no cierra?


  Ambos intercambiaron una mirada. John dijo:


  —Creo que es lo que haré.


  Pete detuvo a los otros cuando se dirigían a la puerta. John estaba apagando las luces pero Pete los condujo a la trastienda del edificio en donde John tenía su dormitorio de soltero. Al cabo de uno o dos minutos John se unió a ellos.


  No hubo preliminares. Pete dijo:


  —Todos ustedes conocen a John el Griego, propietario del restaurante. Dadas las circunstancias creo que puedo presentarles a John Masilikos, agente especial del F. B. I.


  Se arreglaron para murmurar algo más o menos apropiado. Había sido una sacudida demasiado grande para soportarla sin tartamudear, pero John facilitó la cosa con su amplia sonrisa. Preguntó en seguida:


  —¿Qué ocurre, Pete?


  —Los aficionados nos han ganado. Encontraron el transmisor de radio.


  —¡No!


  —Sí. Y nos abalanzaremos sobre él esta noche, a menos que Casey tenga otras ideas. Tenemos que celebrar una conferencia.


  John se volvió hacia Whit:


  —¿Dónde está? Me refiero al trasmisor.


  —Río arriba, en una vieja iglesia de una ciudad fantasma. Han colgado la antena dentro del campanario.


  —¿Y la fuerza motriz? No hay…


  Pete lo interrumpió.


  —Tendremos que relatar todo el asunto de nuevo a Casey así que aguántate hasta entonces. Voy a buscarlo y a traerlo aquí.


  Salió cautelosamente por la puerta trasera.


  John no pudo esperar el retorno de Pete. Su trabajo de administrar un restaurante como pretexto para encubrir el cuartel general local del F. B. I. había sido el menos excitante y el más exigente de todos y al final parecía que les habían ganado de mano a pesar de todo el trabajo realizado. Ahora, en el último minuto, habían dado en el clavo y estaban de nuevo arriba. John tenía que conocer los detalles.


  Veinte y cinco minutos le llevó a Whit contestar a todas las preguntas de John y el mismo tiempo demoró Pete en encontrar a Casey en su puesto de observación frente al Lorenzo’s Club y traerlo al restorán. Whit, por primera vez en su vida, se estaba cansando del sonido de su propia voz, pero no tuvo más remedio que relatárselo a Casey por tercera vez. Esperaba que J. Edgar Hoover no quisiera que le hiciera un informe oral.


  Casey escuchó en silencio mientras Whit hablaba. Whit dijo finalmente:


  —Eso es todo. Excepto que el otro día me miraste a mí cuando dijiste que habías resbalado sobre una cáscara de banana. ¿Qué es lo que piensas ahora?


  Casey dijo:


  —Seguro que quieres que te palmeen en la espalda. ¿Qué quieres que te diga?


  —Ya lo dijiste —respondió Whit—. Estoy satisfecho.


  Atravesó la habitación y se sentó al lado de Kitty. Se sentía bien.


  Casey no perdió tiempo con el agua que había pasado por debajo del puente y dijo:


  —Tenemos cuatro horas. Sabemos que Gates estará en el trasmisor a las tres y probablemente Kohler esté con él, pero no podemos contar con que Lorenzo y Caldwell estén en ningún lugar en particular cuando hagamos el raid. Y tenemos que agarrar a todos. Whit ¿cuántos hombres crees que serán necesarios para asaltar la ciudad fantasma, considerando que haya un hombre para cada una de las posibles salidas?


  Whit señaló a Larson.


  —Su opinión es mejor que la mía. Habla tú, Sueco.


  —¿Cuántos hombres tiene? —preguntó Larson a Casey.


  —Cuatro. Pete, John, yo y otro hombre, Jackson. Pero necesitaremos un hombre en la radio para que capte el último mensaje de Gates, así que hay que calcular tres.


  —Entonces tendrá que utilizarnos a Whit y a mí. Necesitamos por lo menos cuatro hombres para el raid; uno en el túnel, uno en el cerro, uno en el puente y uno para cruzar el puente. Debería haber más. Si necesita dos hombres para seguir a Lorenzo y a Caldwell, tendrá que tener al menos siete. Sólo dispone de seis, contándonos a nosotros.


  —No puedo utilizarlos a ustedes —dijo Casey. Estaba sorprendido por la sugestión.


  Whit dijo:


  —¿Por qué no?


  —Podrían salir heridos.


  —Tú también. ¿Qué tiene que ver eso?


  Casey sacudió la cabeza con decisión.


  —No. Éste es trabajo para la Oficina. Ustedes han hecho su parte y fué un buen trabajo. —Hizo una seña a Pete—. Habla por teléfono con San Francisco y diles que necesitamos diez hombres para las dos. Nos encontraremos con ellos en el aeropuerto.


  —Me disgusta tener que entrometerme —interrumpió Whit— pero las dos será demasiado tarde. La una será demasiado tarde. Dentro de una hora ya será demasiado tarde.


  —¿Qué estás diciendo?


  —La ciudad fantasma —dijo Whit—. No se puede llegar hasta allí si no es a caballo. Llevará al menos tres horas y sólo si ustedes conocen el camino. Larson y yo estuvimos esta tarde.


  Tenía agarrado a Casey, y ambos lo sabían. Whit esperó que se decidiera a abandonar.


  Kitty hacía mucho tiempo que no hablaba. Ahora, al ver que Casey vacilaba, también tuvo algo que decir. Su voz era firme y decidida.


  —Yo no quiero que Whit vaya, Casey. Quiero que esté donde yo pueda verlo, donde esté seguro. Y no quiero tampoco decirle a usted lo que tiene que hacer. Pero si usted lo necesita, el asunto es demasiado importante para que no lo lleve, sea lo que fuere lo que ocurra. O a cualquier otro de los que están aquí.


  Whit le tomó la mano y los dedos de ella se apretaron fuertemente contra los suyos.


  Casey volvió la cabeza para mirarla.


  —Gracias, señora Whitney. Creo que voy a necesitarlo a él, a Larson y a usted también y estoy orgulloso de tener vuestra ayuda. Desearía que hubiera más gente como ustedes.


  Pete se aclaró la garganta para romper el silencio que siguió a las palabras de Casey.


  —Será mejor que vaya a buscar al sheriff, Casey. Es hombre de confianza y tiene autoridad local si es que la necesitamos. No tendremos necesidad de decirle demasiado.


  Larson dijo:


  —Está también el viejo residente que tiene una caballeriza. Estaba furioso por la pérdida del caballo que montaba Durham. Podrías conseguir que viniera con nosotros sin decirle nada excepto que estamos buscando a los tipos que mataron a su yegua. El conoce toda la región del otro lado del río.


  —Si puedo hacer algo estaré contenta de ayudar —dijo Kitty. Seguía aferrada fuertemente a la mano de Whit.


  Casey dijo:


  —Tendré que utilizarlos a todos ustedes porque no tenemos otro camino. Ustedes tres —hizo un gesto que incluía a Whit, Kitty y Larson— pónganse de pie y levanten la mano derecha. No sé qué autoridad tengo, pero voy a tratar de hacerlo legal.


  Los tres se pararon y Casey recitó el juramento.


  —¿Juran solemnemente que apoyarán y defenderán la Constitución de los Estados Unidos contra los enemigos, extranjeros o internos, que le rendirán homenaje fiel y verdadero, que ustedes toman esta obligación libremente, sin ninguna reserva mental o propósito de evasión y que cumplirán bien y fielmente con los deberes de la oficina en la que están por entrar, con la ayuda de Dios?


  —Juro —los tres hablaron juntos.


  —Entonces desde ahora están trabajando para el gobierno federal. No tenemos tiempo que perder; escuchen, pues, lo que quiero que hagan. Whit, tú primero.


  Whit, seguido por su guardaespaldas Larson, se abrió paso entre la multitud que rodeaba la mesa de dados hasta que pudo acercarse a la misma.


  Esa noche había mucha gente jugando a los dados en el Lorenzo’s Club y había dos hombres que atendían el juego. Uno de ellos era el que acercaba los dados con el rastrillo después de cada tirada y los devolvía rápidamente a los tiradores de dados. Whit no lo conocía. El otro hombre era el muchachito rubio y delgado que le había ganado a Whit todo el dinero en su primera noche en Reno.


  El hombre rubio se encargaba del acompañamiento mecánico que se daba gratis con los dados.


  —¡Ahora sale! ¡Ahora sale… con on… ce…! ¡Un ganador!” —Una cantidad de dólares de plata fueron arrojados sobre el paño verde—. ¡Dejen sus apuestas y vean cómo ganan, amigos! Ahora se va a tirar. Pongan el dinero en el tapete y suban al tren de la fortuna. ¡Ahora saa… le…


  Whit comenzó a silbar suavemente mientras observaba el juego. La tonada era “Casey Jones”. El rubio lo miró de inmediato, lo reconoció y en un gesto de invitación levantó un puñado de monedas. Whit sacudió la cabeza y siguió silbando.


  Finalmente los dados llegaron a donde él estaba. Whit tenía en la mano un puñado de monedas pequeñas y las colocó sobre la línea que tenía enfrente, mientras recogía los dados.


  —Apuesto un dólar y veintisiete centavos.


  Se oyó una risita ahogada.


  El hombre de los dados dirigió por encima de la mesa una rápida mirada estimativa.


  —Él apuesta un dólar y veinte y siete centavos. ¿Quién acompaña al tirador que arriesga un dólar y veinte y centavos? Un nuevo tiro, amigos. ¡Hagan sus apuestas, porque ahora sa… le con… ¡un siete! Gana el cincuenta y dos. Un dólar veintisiete al jugador que apostó y otra vez será más. Vamos, apuesten señores. ¡No pueden cosechar si no especulan!


  El rubio pagó con un dólar y medio dólar, que eran las monedas más chicas que tenía a su disposición. Whit recogió sus ganancias y tiró los dados una vez más. El dólar y los veintisiete centavos quedaron sobre la línea.


  Recolectó dos veces más antes de perder su apuesta y los dados y entonces abandonó la mesa de juego con Larson y empezaron a recorrer el salón sin rumbo fijo. Su recorrida no les impidió perder de vista al hombre rubio de la mesa de dados, que se llamaba Jackson y cuyo número de identificación era el 127.


  Cinco minutos más tarde Jackson llamó a un suplente para que lo reemplazara. Se apartó de la mesa de juego y se dirigió hacia el reservado para caballeros. Larson, después de intercambiar unas palabras con Whit se estacionó en un punto desde donde podía abarcar todo el casino. Whit siguió a Jackson. Sintió un pequeño estremecimiento cuando pasó por el lugar en donde Jess Caldwell lo había atacado, pero no hubo ningún intento de repetir la función.


  En el reservado, Jackson se estaba lavando las manos. No había nadie más a la vista.


  —¡Hola! —dijo Jackson—. El hombre del dólar veintisiete. Fue una apuesta bastante fuerte la que puso en la mesa.


  —Soy un jugador —respondió Whit. Las apuestas grandes traen ganancias grandes. Éste es mi lema.


  —Es bastante bueno si uno gana. ¿De dónde consigue un hombre tanto dinero para apostar?


  —Yo consigo el mío por intermedio de Casey Jones.


  La actitud de Jackson cambió y dijo en seguida:


  —O.K. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Whitney. Tengo un mensaje de Casey. Hemos localizado el trasmisor de radio.


  —¿Ustedes?


  —Yo.


  Whit le dijo lo suficiente como para que se convenciera de que sabía lo que estaba diciendo.


  —Usted no es de la Oficina. —No fué una pregunta sino una afirmación.


  —No.


  —¿Ejército?


  —No.


  —¿Marina?


  —No. Simplemente estoy tratando de darles una mano.


  —¿Por qué?


  —¿Qué importancia tiene eso? No tenemos tiempo para perderlo en explicaciones.


  —No tiene por qué ofenderse —contestó Jackson. Sus nervios no parecían estar en muy buen estado—. Sólo estoy tratando de darme cuenta de lo que ocurre, pero si usted está bien para Casey lo está también para mí. ¿Qué quiere Casey que haga?


  —El raid comienza a las tres y cinco. Disponemos de siete hombres: Casey, Pete, John, usted, yo, un amigo mío y el sheriff. Quizás podamos conseguir otro más por el camino. Necesitamos por lo menos cuatro hombres para el ataque y Casey quiere que Pete capte el mensaje radial a las tres. Eso significa que Pete tendrá que estar en algún lugar donde haya un enchufe eléctrico, de modo que no podemos contar con él para nada más. Usted y el sheriff tendrán que seguir a Caldwell y a Lorenzo si ellos se van del Club. Pete mandará al sheriff aquí y él se encargará de Caldwell y usted de Lorenzo. Usted tiene que agarrarlo a las tres y cinco y el sheriff hará lo mismo con Caldwell simultáneamente, mientras nosotros atacamos a Gates y Kohler en el trasmisor.


  —Hay una sola dificultad —dijo Jackson—. Lorenzo y Caldwell ya no están aquí.


  —¡Oh, Dios! ¿Qué ocurrió?


  —Recién me avisó Gladys. Los vió partir hace diez minutos con Sammy Kohler. Ambos pensamos que Casey los estaría esperando afuera, de modo que no nos preocupemos. Y será mejor que le diga a Casey que algo debe de estar ocurriendo, porque Gladys jura que Kohler hacía caminar a Lorenzo amenazándolo con un revólver.


  XXII


  Casey, en cuclillas en el piso de la habitación de John, estaba limpiando y seleccionando las pistolas entre toda una colección en bastante mal estado, junto con John y Kitty que lo ayudaban en la tarea y escuchó el relato de Whit sin interrumpir su trabajo. Parecía una araña andrajosa pero competente que estuviera puliéndose las mandíbulas en medio de la telaraña. Cuando Whit concluyó su relato, Casey hizo un solo comentario:


  —Muy bien.


  Whit no esperaba una reacción semejante a las malas noticias que él traía y preguntó:


  —¿Por qué crees que está bien?


  —Eso facilita las cosas para nosotros. Sabemos que si Kohler vino a buscar a Lorenzo es porque Gates lo mandó. El informe de Gladys lo confirma aún más: Kohler no, maltrataría a Lorenzo a menos de tener órdenes de hacerlo. Gates está llamando a sus hombres para la huida. Quizás Lorenzo quiso quedarse. No lo sé, ñero estoy seguro de que Gates dará esta noche las órdenes finales y necesita de toda la ayuda posible para trasladar el equipo. Los agarraremos a todos juntos en lugar de tener que hacerlo por entregas.


  Larson estaba admirando una de las armas, una pistola ametralladora, que estaba limpia y lista para entrar en acción junto con las demás.


  —Los podremos arrinconar por todos lados a la vez si usamos estos aparatitos. ¿Cuantos chiches de estos tenemos?


  John, que tenía otra pistola ametralladora en su mano, dijo:


  —Cuatro. Y dos fusiles automáticos. —Hizo un gesto con el arma, señalando una cavidad en la pared donde habían arrancado una franja de tablones de tres pies de largo.


  —Saque de ahí algunas cápsulas más y empiece a llenar los cargadores, ¿quiere?


  —Cómo no. —Larson comenzó a sacar pequeñas cajas de madera con municiones, que estaban en el agujero de la pared.


  Una vez que las armas estuvieron limpias John las alineó prolijamente sobre la cama, donde brillaban un poco gracias a la débil luz que iluminaba la habitación: había cuatro pistolas ametralladoras y dos fusiles automáticos calibre doce, de caño corto. Todos se pusieron a trabajar llenando los cargadores. Kitty, con una pila de cartuchos 45 en la falda, empujaba mecánicamente las cápsulas dentro de los cargadores, siguiendo las instrucciones que había recibido. Por un instante miró a Whit, que estaba sentado en el otro extremo del cuarto, con su absurdo atavío de vaquero, muy ocupado con su propia pila de cartuchos. Sus manos engrasadas comenzaron a temblar. Apartó la vista y continuó su trabajo.


  John dijo:


  —Casey, ¿cómo vas a repartir estas pistolas?


  —Yo necesitaré una. Tú otra. Tendrá que haber una en el puente y una en la colina. ¿Has disparado alguna vez una de estas cosas, Whit?


  Whit hizo un signo negativo con la cabeza. Casey dijo:


  —¿Y usted Larson?


  —Puedo manejarla. Pero yo tengo una pistola. Será mejor que le enseñe a Whit.


  John tomó con su gran mano una de las pistolas ametralladores, agarró con la otra un cargador de cartuchos y se lo mostró a Whit.


  —Esto va aquí. Así. —Colocó el cargador en su lugar, debajo del cierre—. Esta palanca es el seguro, esta otra transforma la pistola ametralladora en un rifle de un solo tiro, con sólo empujarla en esta forma. No tiene que preocuparse por esto, pero deje el seguro puesto hasta que esté listo para disparar. Entonces déle vuelta así, empuje el percutor hasta aquí —y acompañó la explicación con el ademán adecuado—, lárguelo y está listo para tirar. Usted tiene veinte tiros en el cargador y yo le daré cinco o seis de más. Cuando apriete el gatillo no lo mantenga apretado demasiado tiempo porque el cargador se vaciará en dos segundos. Simplemente toque el gatillo y suéltelo. ¿Comprendido?


  Whit asintió y agarró la pistola que le ofrecía John. Se sintió extraño con el arma en las manos.


  John dijo:


  —Al disparar desde la colina, mantenga la vista baja y observe la línea de fuego o correrá el peligro de tirar por encima del blanco. Esto es todo lo que necesita saber excepto que tiene que asegurarse de apoyar la culata con fuerza contra el hombro si es que no quiere lastimarse.


  Whit asintió de nuevo.


  Casey dijo:


  —No mates a nadie si puedes evitarlo. Si tienes tiempo apunta a la altura de las rodillas, pero si alguien apunta en tu dirección no corras riesgos. Tócalo a él primero, sea donde sea. Prefiero que lo mates a él que a la inversa. Y ésta va también por usted, Larson.


  Kitty hizo un pequeño ruido inarticulado.


  Todos se dieron vuelta para mirarla excepto Whit. Desde hacía un rato tenía miedo de mirarla y dijo en voz alta y rápidamente:


  —No espero que nadie se me acerque tanto como para que pueda apuntarme con una pistola. De todas maneras, este maldito aparato es demasiado impersonal. Si dependiera de mí, preferiría aplastarle la nariz a alguien de un puñetazo.


  Casey dijo:


  —Quizás tengas que hacerlo. Pero no trates de hacer pugilato con Walter Gates. Es un tipo de malas entrañas.


  —Le debo un puñetazo en la nariz. —Whit estaba tratando desesperadamente de desviar la conversación del asunto del tiroteo—. Y a Lorenzo también. Todos le pusieron la mano encima excepto yo. John, una vez usted lo sacó a puntapiés de su negocio. ¿Qué había ocurrido?


  John sonrió, recordando aquel día feliz.


  —No sucedió nada. Una noche Gladys estaba con Pete en uno de los compartimientos, pasándole un mensaje de Casey, y Lorenzo entró con un par de muchachas que querían Hamburgers. Por aquel entonces se suponía que Gladys y Pete no se conocían y en ese mismo momento estaban por salir del compartimiento. No quise correr riesgos, de modo que le pregunté a Lorenzo como le gustaba el hamburger y en cuanto abrió la boca lo arrojé afuera.


  Whit se rió con mucho más entusiasmo que el que merecía la broma. Mientras estaba pensando en algo más para desviar los pensamientos de Kitty de la tarea que tenían por delante. Se oyeron afuera unos leves pasos. Pete Weston entró con el sheriff y con el lugarteniente Strong.


  El sheriff había sido sacado de un tirón de su casa, donde estaba pasando una noche apacible, y estaba de mal humor. De los presentes eligió a Whit para descargar su mal humor, por ser el que le había dado más dolores de cabeza.


  —Es la historia más descabellada que he oído en mi vida —refunfuñó—. Perdóneme, señora Whitney. ¿Qué es todo ese cuento de hadas que me estuvo contando Pete?


  —Hable con el jefe —respondió Whit señalando a Casey.


  El sheriff frunció el ceño al observar las ropas desaliñadas de éste y su barba crecida. Casey Dijo:


  —Todo lo que le ha dicho Pete es cierto. Necesitamos su ayuda. Tenemos que hacer un raid esta noche y no tenemos tiempo para hacer venir a nuestros hombres. Pete dice que usted es hombre en quien se puede confiar. Es por eso que usted está aquí.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —La Oficina Federal de Investigaciones. No llevo conmigo mis credenciales pero puedo conseguírselas si es que quiere verlas.


  —Vi las de Pete. No estoy haciendo objeciones, pero no le encuentro ni pies ni cabeza a lo que me contó. Parece una historia de vaqueros.


  —Pero no lo es.


  El sheriff miró a su alrededor.


  —¿Éstos son todos sus hombres?


  —Sí. Todos son agentes federales. Estoy preparado para incorporarlo a usted también. ¿Se puede confiar en que usted y su ayudante mantendrán la boca cerrada?


  —Puedo mantener la boca cerrada cuando tengo razón para hacerlo —respondió el sheriff. Strong hará lo que yo le diga. No es inteligente, pero se puede confiar en él.


  El lugarteniente Strong sonrió en forma amistosa. El sheriff había dicho algo que se parecía a un cumplido.


  —Eso es suficiente —Casey sacó su hermoso reloj y confrontó la hora—. Tenemos que partir. Whit, tú y Larson saben su tarea. Señora Whitney, tendrá que llevar un mensaje a Gladys al Lorenzo s Club y Strong ira a buscar a Jackson. Los demás vienen conmigo. Antes de partir les diré exactamente a dónde iremos y lo que vamos a hacer, de modo que no se cometa ningún error.


  Whit y Larson subieron al convertible y partieron.


  Larson iba en el volante. Whit llevaba sobre las rodillas un paquete grande envuelto en papel de diario que contenía la pistola ametralladora y un envoltorio de lona dentro del cual había cinco cargadores extra con cartuchos. Contando el cargador que ya estaba en la pistola disponía de ciento veinte tiros que podría disparar a Gates y a sus hombres si fuera necesario hacerlo. Esperó que no lo fuera. No tenía miedo por lo que pudiera ocurrir antes de que terminara la noche, pero la separación de Kitty había sido difícil y lo puso de mal humor.


  Ella no había llorado. Whit se habría sentido mejor si lo hubiera hecho. Otras veces, cuando solían pelearse o cuando él había hecho algo alocado que la asustaba o la hacía enojarse con él, siempre ella se echaba a llorar rápidamente, no por debilidad o por un capricho femenino, sino porque en esa forma se desahogaba como hacía él cuando empezaba a maldecir. Pero esa noche no había pasado nada de eso. Ella parecía un tronco de madera cuando él la besó y le dijo adiós. Todo lo que él tenía de ella ahora era su reloj pulsera que le dió a último momento, porque el suyo había quedado en el hotel. Le hacía un pequeño bulto en el bolsillo de la camisa.


  Whit movió el paquete que tenía en las rodillas para ponerse en posición más cómoda.


  Larson dijo:


  —Actúas como si esa pistola fuera a morderte.


  —Es lo que espero. No sé por qué Casey me la dió a mí. Tú debías habértela llevado.


  —No la necesito. —Larson sacó una mano del volante y se tocó el bulto que tenía debajo del brazo—. Me siento más a gusto con mi propia arma.


  Llegaron al cruce del camino de Verdi en menos de veinte minutos y se detuvieron unos minutos más tarde bajo el roble cercano al corral de Hotaling. La casa estaba a oscuras cuando entraron en el patio de la caballeriza, pero un caballo relinchó desde el establo cuando Larson apagó el motor y en seguida se encendió una luz en la casa. Alex abrió la puerta para ver qué sucedía.


  Tenía puesto un pijama anticuado, que más bien parecía uno de esos viejos calzoncillos largos. Cuando vió a los dos hombres dijo:


  —Entren, entren. ¿Qué están haciendo ahí afuera a estas horas de la noche?


  —No podemos detenernos, Alex —dijo Whit—. ¿Hay alguien por aquí?


  —Jest, el peón. Está afuera con los caballos. ¿Qué pasa?


  —¿Le gustaría ir en busca de los hombres que mataron a su yegua baya?


  —Sí, me gustaría ir… —Alex miró fijamente a Whit—. Repita eso.


  —El caballo está muerto. Lo encontramos enterrado cerca de la ciudad fantasma a diez millas arriba del río. El hombre que se lo alquiló no se lo robó; era un agente Federal y al caballo lo mataron después de asesinarlo a él. Ahora vamos a atrapar a los hombres que lo mataron. Necesitamos su ayuda.


  Alex salió al porch para mirarlos mejor.


  —¿Me está contando la verdad?


  —Sí. No tenemos mucho tiempo. Le contaré todo por el camino, si es que usted viene.


  —Iré —dijo Alex—. ¿Qué piensan hacer, ir a caballo?


  —Tenemos que cruzar el río y subir por la colina que está detrás de la ciudad fantasma antes de las tres.


  —Entonces iremos a caballo. No tenemos mucho tiempo pero podremos llegar.


  Alex se volvió para entrar en la casa.


  —Vaya a despertar al peón y dígale que ensille. Voy a buscar una pistola y un par de pantalones y en un minuto estaré con ustedes.


  El lugarteniente Strong no era inteligente pero era hombre de confianza. Se abrió paso entre la multitud y se acercó a la mesa de juego donde Jackson seguía exhortando a la gente a poner el dinero y recoger las ganancias. Recién dentro de algunas horas Jackson terminaría su turno detrás de la mesa de juego, pero lo necesitaban en otra parte con cierta urgencia.


  Strong lo agarró primero por el brazo y después le mostró su insignia.


  —Está detenido. Venga conmigo y cállese la boca.


  Los jugadores se calmaron de inmediato. Uno o dos de los que estaban más cerca se apartaron de los dos hombres.


  Jackson tenía en cada mano un montón de monedas de plata. Antes de hablar, depositó con cuidado las monedas sobre la cubeta que tenía al lado.


  —¿De qué se me acusa?


  —De evadir el reclutamiento. Su número es uno dos siete y ha sido llamado. Venga conmigo antes de que me enoje.


  Los músculos de Jackson se aflojaron en la garra de Strong. Después de un momento dijo:


  —Creo que me han pescado. ¿Puedo terminar esta tirada?


  —No.


  Jackson se volvió con aire de disculpa hacia su compañero de mesa.


  —Lo siento, Joe. Controla mi banca y explícale al patrón, ¿quieres?


  —Cómo no. Espero que salgas O.K.


  Jackson se encogió de hombros.


  —Ya sabes cómo son las cosas con el comité de reclutamiento.


  El prisionero se sacó su delantal verde y fué a buscar el saco y el sombrero. Él y Strong salieron del Club, subieron al coche de Strong y partieron rápidamente.


  —El lugar a donde vamos está del otro lado de la frontera —dijo el sheriff—. Yo no tengo jurisdicción en California, si es que eso tiene alguna importancia.


  Casey contestó:


  —Esta noche puede olvidarse de que es el sheriff. Ahora es un agente Federal y tiene jurisdicción desde aquí hasta el Océano Pacífico y tres millas más allá.


  —No es que a mí me importe, siempre que esté dentro de la ley. No me gustaría actuar ilegalmente.


  Estaban todos juntos en el gran coche de turismo de Pete que corría por la carretera a la luz de la pálida luna que acababa de surgir por encima de las montañas. Casey estaba con el sheriff en el asiento de atrás, Pete manejaba y John estaba a su lado. Casey y el sheriff tenían menos lugar que los dos hombres que iban adelante debido a la gran bolsa llena de armas y a la gran valija de Casey que estaba en el suelo, a sus pies. Pero el viaje no duraría mucho.


  El sheriff dijo:


  —De modo que Sammy Kohler mató a Pop Foster.


  —O Kohler o Walter Gates, pero probablemente fué Kohler. —Casey buscó dentro de su saco y extrajo una automática pesada—. Esta pistola era suya. Hace un par de noches se la saqué. ¿Recuperó las balas del cadáver de Foster?


  —Sí.


  —Compare una de las de esta pistola con aquélla. Creo que encontrará que coinciden.


  —Me imagino que fué usted el que golpeó a Kohler las otras noches. Yo hubiera jurado que había sido Whitney.


  —El también intervino —dijo Casey.


  —¿Podré detener a Kohler por el asesinato de Pop?


  —Me temo que no. El gobierno lo quiere primero. Pero usted examine estas balas y déme su informe y le encajaremos una acusación de asesinato junto con todo lo demás. No habrá ninguna diferencia por lo que a él se refiere y por lo que le espera, pero cerrará su caso.


  El sheriff guardó el arma en su bolsillo.


  —Esto es mejor que nada. Pero yo tenía la esperanza de cerrar el caso yo mismo. Foster era amigo mío.


  Casey no respondió.


  Transcurrieron algunos minutos. El coche estaba todavía a cierta distancia de Verdi cuando Pete salió de la carretera, tomó un camino lateral durante una milla o dos, dió otra vuelta y se detuvo. Desde que salió de la carretera había estado manejando con los faros semiapagados y al detenerse apagó en seguida las luces. Excepto por la débil luz de la luna y uno o dos manchas de luz provenientes de las pocas casas que se levantaban a lo largo del camino, la oscuridad era completa.


  —La casa de Foster está a cien yardas del camino hacia arriba —dijo Pete.


  Casey dijo:


  —Sheriff, tenemos las llaves de la casa. Deje entrar a Pete, eche una mirada por los alrededores para ver si todo está en orden y puede regresar. Pete, verifiquemos la hora.


  Encendió un fósforo y compararon los relojes. Cuando apagó el fósforo John sacó la pesada valija del coche y la puso a un costado del camino. Pete bajó del coche.


  —Sabes lo que tienes que hacer —le dijo Casey—. Te recogeremos en el viaje de regreso. Si algo me ocurre a mí, tú te harás cargo de todo.


  Pete no se movió.


  —Yo debería estar en la redada con ustedes, Casey. No veo por qué no podemos omitir el último registro. En la costa captarán el mensaje.


  Casey sacudió la cabeza.


  —Ahora no podemos correr riesgos. Es demasiado importante. Lamento que tenga que ser así, pero tú eres el único que sabe hacerlo.


  Pete dijo con voz uniforme:


  —Tú sabes mejor que yo. Buena suerte. —Recogió la pesada valija y desapareció en la oscuridad. El sheriff lo siguió.


  Casey y John esperaron. No entablaron conversación alguna y al cabo de algunos minutos el sheriff apareció al lado del coche.


  —Todo está arreglado.


  —Vamos, pues —dijo Casey—. Usted conoce el camino, así que puede manejar. Tenemos cuarenta y tres minutos.


  XXIII


  Walter Gates terminó de hacer el último registro antes de que Kohler regresara. Esta vez el disco era más largo que de costumbre. Cuando lo volvió a pasar a gran velocidad el silbido duró casi veinte segundos en sus auriculares. A él no le gustaba enviar mensajes tan largos. Un radiogoniómetro no servía de mucho cuando el mensaje sólo duraba ocho o diez segundos, pero si éste duraba el doble podía proporcionar a un buen operador un indicio bastante seguro sobre el trasmisor. Esta noche no pudo evitarlo y no importaba mucho. Se estaba despidiendo del aire por algún tiempo.


  Había comenzado a desmantelar el aparato registrador cuando oyó afuera el crujido de algunos guijarros. Apagó la luz y se acercó a la ventana cubierta para escuchar. Afuera hubo un murmullo de voces y oyó que Sammy Kohler se reía, mientras Lorenzo maldecía la oscuridad y la difícil caminata. Gates encendió la luz cuando los pasos sonaron sobre los peldaños de la iglesia.


  Alex Hotaling llevó a Whit y al Sueco Larson hasta la boca del túnel en la ladera de la colina cuando faltaban veinticinco minutos para que llegaran a la cumbre del cerro.


  El viaje había sido difícil en la oscuridad, iluminados sólo por la débil luz de la luna. Alex había usado continuamente la linterna mientras los caballos avanzaban por la vía ferroviaria, pero la linterna no era suficiente. Los caballos habían sido obligados a marchar más rápido que lo que aconsejaba su seguridad y tropezaban con frecuencia. Una vez el caballo de Larson —que en esta oportunidad no era el zaino de paso firme del día anterior— se cayó y Larson fué a parar con manos y rodillas sobre la grava de la vía. Pero el caballo no se lastimó y mientras montaba de nuevo Larson se desquitó con algunas blasfemias de su repertorio. Todos estuvieron contentos cuando llegaron a la boca del túnel que marcaba el final de la parte peor del viaje. Whit, por su parte, se sentía más contento que tres hombres juntos. Empezaba a sentir como si la pistola ametralladora que llevaba a la espalda fuera un pesado yunque con aguijones.


  —Aquí estamos —dijo Hotaling—. ¿Y ahora qué?


  Whit preguntó:


  —¿Alguien podría llegar hasta aquí desde el otro lado?


  —Creo que sí, aunque no, podría asegurarlo.


  —Entonces su trabajo es acampar aquí y esperar. Si alguien sale de ese túnel usted tiene que detenerlo. No mate a nadie si puede evitarlo, pero tampoco corra ningún riesgo.


  Alex gruñó. Sacó el rifle de la pistolera que tenía debajo de la montura de cuero y saltó al suelo.


  —¿Dónde están atrincherados esos asesinos de caballos?


  —En la antigua iglesia del otro lado. Probablemente no tratarán de escapar por el túnel, pero es una posibilidad que tenemos que enfrentar.


  —¿Hay algo que impida que atraviese el túnel y los espere del otro lado? Podría servir de mucho cuando comience el tiroteo. —Alex palmeó la culata del rifle.


  —Nada, si es que usted quiere probar.


  —Probaré.


  Eso fué todo. Alex ató su caballo al matorral más cercano, encendió la linterna y penetró en el túnel. Whit y Larson observaron el rayo de luz que se alejaba en la oscuridad.


  Larson dijo con respeto:


  —Debió de haber querido mucho a esa yegua.


  —Creo que sí —Whit colocó la pistola en una nueva posición—. Vamos.


  Llevaron los caballos hasta unos matorrales y comenzaron la ascensión.


  El lugar de la carretera en donde tenían que doblar hacia el río estaba marcado sólo por un cartel apenas iluminado y desgastado por el tiempo, pero el sheriff conocía bien la región. Dejó que el coche de Pete avanzara despacio por unos cuantos cientos de yardas, hasta que pasaron de largo y se perdieron de vista los faros de varios coches; entonces dió la vuelta, avanzó en segunda hasta que el coche estuvo fuera del camino principal y apagó las luces. Esperaron en la oscuridad.


  Varios coches pasaron por la carretera, la mayoría de los cuales se dirigían a la ciudad a la patriótica velocidad de treinta y cinco millas. De pronto un par de faros que se movían con mucha rapidez apareció a la vista muy lejos, en el camino de Reno.


  El sheriff gruñó:


  —Ése es Strong. Espero que ese tonto maldito no use la sirena antes de llegar aquí.


  La sirena no tocó. El coche de Strong aminoró la velocidad, dió la vuelta y avanzó por el camino hacia los que lo observaban en el primer coche. El sheriff encendió y apagó las luces rápidamente y entonces se apagaron las luces del segundo coche y éste se detuvo. Dos figuras oscuras salieron del coche y se acercaron. La figura que iba adelante dijo cautelosamente:


  —¿Casey?


  —Por aquí.


  Casey abrió la puerta del coche de turismo y bajó al camino en el momento en que llegaban Jackson y Strong.


  Jackson dijo:


  —¿Quién está aquí?


  —John, yo y el sheriff. Éste es Harry Jackson, sheriff.


  Harry Jackson y el sheriff se saludaron. Jackson le dijo a Casey:


  —Será mejor que me pongas al día. Todo lo que sé es lo que me dijo mi compañero de viaje y lo que supe por Whitney. ¿Es ésta la redada final?


  —Ésta es. No tengo tiempo para relatarte todo, pero te diré lo más importante. John, saca las armas.


  John fué a buscar la bolsa que estaba en el asiento de atrás. Mientras Casey hablaba en voz baja, en medio de la oscuridad, se oían ruidos metálicos provenientes del coche.


  —Tenemos dos hombres del otro lado del río. Probablemente tres y cinco de este lado. Strong, usted ya sabe lo que tiene que hacer. No creo que el tiroteo pueda ser oído por los que pasan por la carretera, pero si no es así y alguien viene por este camino para investigar, deténgalo. Utilice su insignia policial. Si hay dificultad, dispare un par de tiros para avisarnos. Dale uno de los fusiles y algunos cartuchos, John.


  Strong dijo:


  —Sí, señor. —Tomó el fusil que le extendía John y se lo colocó bajo el brazo.


  —Usted sabe su trabajo, sheriff —dijo Casey—. Recuerde que la sincronización es lo que cuenta. Es absolutamente esencial que usted alumbre el campanario de la iglesia con el reflector inmediatamente que empiece el tiroteo, de modo que Larson pueda disparar con certeza a la antena. No creo que tendamos que preocupamos de que se envíen mensajes después de las tres, pero tenemos que estar seguros y hay que poner el trasmisor fuera de combate. Usted es el hombre clave para esto.


  —No se preocupe por mí. —La voz del sheriff tenía solidez y seguridad—. Será mejor que me entregue uno de sus fusiles de modo que pueda vigilar también el puente. Me servirá más que un revólver en la oscuridad.


  John entregó el segundo fusil y el sheriff se lo puso debajo del brazo como había hecho Strong.


  Casey levantó su reloj para que la luna lo iluminara, pero la luz era demasiado tenue. Tapándose con el saco encendió un fósforo y verificó la hora.


  —Empezaremos dentro de dos minutos. Ahora Harry; hay una ciudad minera abandonada del otro lado del río —corríjame si me equivoco, sheriff— a una milla o dos de este camino. Gates, Kohler, Jess Caldwell y Lorenzo estarán allí. Hay un puente que atraviesa el río, de una longitud de unas veinticinco a treinta yardas y después de algunos pasos en descenso se llega a un llano. Cincuenta yardas aguas abajo, hacia la izquierda, hay un molino y a cincuenta yardas desde el molino, alejándose del río, está la iglesia. El trasmisor está en la iglesia. Gates y los otros estarán también allí.


  —Quizás hay un poco más de cincuenta yardas desde el molino hasta la iglesia —dijo el sheriff—. No mucho más.


  —Si está más o menos aproximado no nos equivocaremos. Harry, tú, John y yo cruzaremos el puente. Tú lleva una pistola ametralladora, ve hacia la derecha, aguas arriba, da la vuelta por detrás de la iglesia y espera. Si hay tiroteo abre el fuego. Si alguien trata de abrirse paso por el río o por atrás, a través de las montañas, ocúpate de él. No mates a nadie si es que puedes evitarlo. John estará aguas abajo, tenemos a un par de hombres en la colina, detrás de la ciudad y el sheriff estará en el puente. Esto es todo. ¿Alguna pregunta?


  —¿Dónde irás tú? —preguntó Jackson.


  —Yo voy a ir a la iglesia.


  —Eres un loco endemoniado. Es mejor que nos lleves a John y a mí.


  Casey no contestó. Había encendido otro fósforo y miró el reloj por última vez. Después dijo con voz firme:


  —Ahora.


  El sheriff apretó el arranque. Casey y Harry Jackson subieron al estribo del coche en el momento en que el coche de turismo comenzó a andar. El lugarteniente Strong, con el fusil bajo el brazo, permaneció parado en medio del camino y observó la silueta del coche que, con los faros apagados, se perdía en la oscuridad. Cuando se extinguió el ruido del motor no hubo otro sonido que el murmullo lejano de las aguas del río.


  Dentro del restaurante de John estaba bastante oscuro. Las luces estaban apagadas y las persianas bajadas sobre los grandes ventanales. Por las pequeñas banderolas de ventilación que había en la parte superior de la pared se filtraba alguna luz desde la calle, pero no era suficiente para que se pudiera leer. Gladys utilizó una pequeña linterna de bolsillo para examinar el mapa de Whit mientras enviaba por teléfono al cuartel general el mensaje de Casey.


  Kitty había traído el mapa a Gladys junto con las instrucciones de Casey. Le estaba agradecida por haberle dado algo que hacer. Durante un tiempo había estado ocupada: tuvo que conseguir el mapa, ir a buscar a Gladys al Club, volver con ella al restaurante donde podían utilizar el teléfono sin temor. La cabeza de Kitty había estado tan ocupada con todos los datos que Casey le había encargado que pasara que no había podido pensar en otras cosas. Pero ahora su trabajo estaba hecho y tenía tiempo para pensar. Demasiado tiempo.


  Gladys decía en el teléfono:


  —Veinte millas al oeste de Reno sobre el río. Está a alrededor de una milla de la carretera… Sí… Sí… Él no tuvo tiempo; todo ocurrió demasiado rápido. Quiere que envíen hombres a Tahoe y Carson City en seguida de modo que puedan bloquear los caminos en el caso de que alguno se escape y quiere que el hombre del depósito de municiones sea arrestado de inmediato… Sí… ¿Qué hora es?… Entonces comenzará dentro de treinta y cinco minutos… Esto es todo lo que tengo que decirle por ahora. Quiere que… Lo llamaré en cuanto sepa algo. ¿Algo más?… Lo haré. Adiós.


  Cortó la comunicación y apagó la diminuta linterna. Después dijo:


  —Ahora esperaremos. Vamos ahí atrás, donde podremos encender la luz.


  —No —había algo en la voz de Kitty—. Yo me voy, Gladys. No puedo soportarlo. Tengo que estar allí.


  —No podrías hacer nada, Kitty. ¿Cómo llegarías allí? Sólo falta media hora y no tenemos coche.


  —No me importa. Iré caminando; correré; haré cualquier cosa. Tengo que ir.


  —Espera un momento. No estoy tratando de retenerte, pero si tú vas tendré que ir contigo y no podemos caminar. Veremos si podemos conseguir un coche en el garaje.


  Tuvieron suerte. El garaje tenía un coche para alquilar. Era un Cupé viejo pero estaba en buenas condiciones y corría bastante. En cuanto estuvieron fuera de la ciudad Kitty apretó el acelerador a fondo y lo mantuvo allí.En su mente había sólo lugar para un pensamiento: veinte millas, treinta minutos; veinte millas, treinta minutos. Sostenía el volante firmemente y observaba la línea blanca de la carretera que desaparecía debajo de la luz de sus faros.


  Después que pasaron Verdi Kitty comenzó a observar las millas recorridas. Se orientaba sólo por lo que recordaba del mapa de Whit y sabía que el punto en que tenía que dar la vuelta estaba a unas diez millas y no estaba señalado con claridad. Por supuesto que pasó de largo por el cartel desgastado que señalaba el camino lateral, pero Gladys lo vió y gritó por encima del rugido del motor de modo que Kitty clavó los frenos del Cupé con un chirrido de gomas que patinaban y dió marcha atrás a toda velocidad. Cuando estuvo a la altura del cartel castigó a las gomas de nuevo haciendo girar el coche bruscamente y tomó el camino lateral. Fueron a los saltos durante unas cincuenta yardas y encontraron el camino bloqueado por otro coche.


  Kitty no se iba a detener ahora. Saltó del Cupé y corrió hacia adelante. Cuando llegó al rayo de luz del reflector del coche se oyó claramente el clik lejano del martilleo de un arma de fuego por entre los matorrales y una voz dijo:


  —¡Quédese quieta, señora!


  Kitty se detuvo. El corazón le latía furiosamente.


  Durante un segundo no se oyó ningún otro ruido. Entonces se oyó de nuevo el clik al ser bajado el martillo y la rechoncha figura del lugarteniente Strong apareció entre los matorrales.


  —Lo siento, señora Whitney. Al principio no la reconocí. Será mejor que apague esas luces.


  Los primeros tiros sonaron apagados por la distancia. Parecían como la breve explosión de una ametralladora. Hubo silencio por un momento y después respondieron tres o cuatro estampidos más fuertes, disparados rápidamente, pero no con la velocidad de los primeros disparos. Fueron ahogados de inmediato por el tableteo pesado y rápido de la segunda ametralladora, esta vez más próxima y más penetrante que la primera. Después de aquello hubo un tiroteo general esporádico, débil peto claro en medio de la atmósfera serena y tranquila. Sin decir palabra Kitty se volvió y corrió en dirección al río.


  Strong gritó:


  —¡Eh, vuelva aquí! —y dió dos o tres pasos indecisos mientras recordaba las órdenes recibidas. Mientras él vacilaba, incapaz de decidir lo que tenía que hacer, Gladys pasó de largo y corrió detrás de Kitty. Sólo había recorrido unas pocas yardas cuando se le cayó uno de los tacos. Se detuvo lo suficiente para sacarse los zapatos y siguió corriendo, mientras llamaba a Kitty. El ruido del tiroteo se oía en la lejanía.


  XXIV


  Los primeros tiros fueron disparados por Walter Gates.


  Lorenzo, obedeciendo en silencio, había clavado todas las cajas mientras Gates y Caldwell desmantelaban el aparato registrador. Terminaron el trabajo algunos minutos antes de las tres. Jess, ocioso por un instante, dirigió una rápida mirada a Lorenzo, pero Lorenzo estaba mirando la ancha espalda de Gates mientras éste, con un ojo en el reloj, se preparaba para enviar su último mensaje. Los tubos de electricidad que había debajo de la rústica mesa brillaron cuando Gates conectó la corriente y dejó que el trasmisor se calentara. La segunda manecilla del reloj dió una vuelta completa. Cinco segundos antes de la hora dió toda la corriente y colocó la aguja del brazo del pickup sobre el disco giratorio.


  Nadie se movió ni habló en la habitación mientras giraba el disco. Cuando la aguja llegó al surco interno Gates cortó la corriente y detuvo la placa giratoria.


  —No perdamos tiempo. Jess, saca los tubos del trasmisor y ocúpate de ellos. Lorenzo, empaqueta las otras partes a medida que te las entrego y ten cuidado de embalar todo muy bien. No quiero que se rompa nada.


  Lorenzo no se movió y dijo:


  —Embálalas tú. Yo me voy.


  —Te dije que venías con nosotros.


  —Me vuelvo a Reno. —El rostro de Lorenzo mostraba su excitación pero esta vez miró a Gates en los ojos y sostuvo su mirada—. Estoy harto. No me importa a dónde van ustedes o lo que hagan, pero yo no voy con ustedes ni ahora ni nunca.


  Giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta.


  Había salido de la habitación antes de que Gates pudiera llegar al rincón donde estaba escondida la ametralladora, pero no trató de correr y Gates dispuso de tiempo suficiente. Cuando Lorenzo llegó al umbral de la salida exterior Gates se detuvo en la puerta de la habitación, se hizo a un lado de modo de no obstruirse la luz y levantó la pistola ametralladora. Disparó con estruendo y la pistola vibró con fuerza contra su hombro. Lorenzo, perdió el equilibrio por el impacto de las descargas, cayó hacia adelante a través de la puerta, con el rostro maltrecho apoyado sobre los escalones de la iglesia corroídos por el tiempo y murió en seguida.


  Eran las tres y dos minutos. El sheriff, que vigilaba desde la ladera del otro lado del río, oyó los tiros y vió la luz que venía de la iglesia. Era la señal que esperaba. El motor del coche de Pete estaba caliente y arrancó de inmediato. El sheriff encendió los faros y el reflector y se lanzó a la cima de la colina, con una mano en el volante y la otra ocupada con el reflector.


  El declive de la ladera de la colina se adecuaba perfectamente al rayo de luz de los faros. Ésta atravesaba el río e iluminaba con toda claridad los edificios del llano. Pero el tornillo giratorio del reflector estaba duro y cuando el sheriff lo quiso colocar en forma adecuada el poderoso rayo de luz iluminó un círculo de matorrales de la ladera del cerro, a doscientas yardas más allá de la iglesia. El tornillo tuvo que ser aceitado con un antiguo dispositivo que el sheriff encontró Dios sabe dónde hasta que al fin, el rayo del luz pudo ser enfocado donde correspondía de modo que iluminara el campanario de la iglesia.


  Sammy Kohler estaba sobre el techo plano de la estación de ferrocarril, mirando a su alrededor con gesto de aburrimiento, cuando las cosas comenzaron a ocurrir. Oyó el rugido de los disparos en la iglesia y atisbó nerviosamente en aquella dirección en el momento en que aparecieron las luces por encima del río. Cuando se dió vuelta para ver qué era lo que ocurría y se encontró enfrentando directamente el resplandor enceguecedor, el rayo de luz ondulante del reflector le pareció ser el dedo punitivo de Dios que buscaba a Sammy Kohler. Siguió lo que le dictaba su instinto y tiró.


   Sammy se equivocó al calcular la distancia porque estaba apurado y nervioso. Las balas disparadas desde el techo de la estación no llegaron cerca del coche que estaba sobre la otra orilla del río, pero delataron la posición de Sammy y eso era malo para él. John Masilikos ya había cruzado el puente y se dirigía por la orilla a ocupar la posición que se le había asignado. No estaba a más de treinta yardas de distancia de la estación del ferrocarril cuando Sammy comenzó el tiroteo. Descargó la mitad de los cartuchos del cargador de la ametralladora y el cuerpo de Sammy se deslizó por el techo y cayó en la oscuridad.


  Por ese entonces Gates y Jess Caldwell había apagado la luz en la iglesia y disparaban a través de las rendijas de las ventanas de la habitación interior. El edificio del molino bloqueaba la línea de fuego desde la posición en donde se encontraba, al nivel de la calle, de modo que no podían apuntar a la fuente de luz que venía del otro lado del río pero podían responder a los tiros de Jackson y a los de John que estaba cerca de la estación. Casey, que había llegado a algunos pocos pies de la iglesia cuando el cuerpo de Lorenzo cayó sobre los escalones, no disparó y retrocedió hasta el lugar desde donde John disparaba ocasionalmente algunos tiros con la ametralladora para mantener ocupados a los ocupantes de la iglesia. Casey murmuró algunas instrucciones, palmeó el hombro de John y dió la vuelta por la estación y el molino, dirigiéndose aguas arriba, para ver por qué Jackson había cesado súbitamente de disparar.


  Whit y Larson, que estaban en la cumbre del cerro, jadeaban todavía por la arremetida de último momento que habían tenido que hacer para llegar a sus puestos en el momento en que comenzó la batalla. Se arrojaron al suelo en la cumbre del cerro mientras el coche que estaba del otro lado del río descendía tambaleante por la ladera iluminando con los faros la ciudad fantasma.


  —Por fin llegamos —dijo Whit, respirando con fuerza.


  —Esto es lo que yo llamo un asiento reservado —dijo Larson. Se acostó sobre el estómago, al borde del cerro, con el revólver en la mano y esperó que apareciera la luz del reflector para elegir su blanco—. Apúrese con aquel lugar, sheriff. Estamos perdiendo tiempo.


  —A alguien no le gustaron las luces —dijo Whit. Sammy acababa de disparar dos o tres tiros contra el automóvil.


  —Sí. Me pregunto quién será… ¡huy! A alguien no le gustó que aquel tipo, quienquiera que fuese, no le gustaran las luces.


  Un reguero de fuego fué arrojado desde la orilla del río hacia el hombre que se encontraba sobre el techo de la estación. El tiroteo desde el techo cesó de inmediato.


  Larson dijo:


  —Es tipo que está allí tiene uno de esos chiches que tú estás arrastrando. ¿Ves lo que pueden hacer si se los sabe manejar?


  —¡Uh huh! —Whit se frotó las manos sudorosas y agarró de nuevo su pistola ametralladora.


  El rayo de luz del reflector se deslizó por la ladera y se detuvo, enfocando el campanario de la iglesia. El tiroteo continuaba desde la iglesia y desde la orilla del río.


  Whit dijo:


  —Ahora te toca a ti, Sueco. Espero que seas tan bueno como tú crees. Es un tiro largo.


  —No sabré cuán bueno soy hasta que no empiece a trabajar —respondió Larson—. Apenas puedo distinguir esa maldita cosa. Haz una apuesta y me irá mejor.


  —¿Vas a tirar con esto? —Whit señaló la automática de Larson.


  —Claro.


  —Toma la mía. Creo que será mejor con una de caño más largo.


  —Yo me conozco y conozco mi pistola. No será mucho más difícil que cuando apuntaba a los cigarrillos en el arco. Haz una apuesta.


  —Cuatro a uno. Veinte dólares contra cinco sobre el primer tiro.


  —Dame tres tiros y te apuesto veinte contra veinte.


  —Empieza a tirar —dijo Whit—. Ya tienes tu apuesta.


  Larson apoyó la automática sobre el antebrazo doblado y a través de la mira percibió el tenue brillo del aislador en el campanario, a una distancia de doscientos cincuenta yardas. La culata saltó bruscamente hacia arriba cuando disparó la ametralladora.


  Whit dijo:


  —Fallaste. Es un tiro imposible, Sueco.


  —Todavía me quedan dos. Sin embargo parece que desperté a uno de los fantasmas.


  Una forma grisácea se remontó fuera del campanario, movió las alas en dos o tres movimientos lentos y desapareció en la oscuridad.


  Whit dijo:


  —Ése es Gates, que parte en su avión privado.


  Larson sonrió, observando de nuevo a través de la mira. Respiró hondo y exhaló lentamente el aire. Cuando vació los pulmones apretó el gatillo. Aun desde aquella distancia pudieron oír el ruido penetrante del aislador de porcelana en medio del rugido de la ametralladora. El leve reflejo de luz desapareció del campanario. Whit sacó su billetera del bolsillo y en silencio le entregó su billete a Larson.


  —Gracias —Larson dobló el billete y se lo guardó—. Esto está listo. Me pregunto qué es lo que ocurrirá ahora.


  —Casey dijo que esperáramos y miráramos.


  Esperaron. Las luces brillaban en forma continua desde el automóvil situado en la otra orilla del río y desde la ametralladora de la orilla cercana a la estación del ferrocarril se producían cortas explosiones en forma intermitente. Desde la iglesia nadie respondía al tiroteo.


  Walter Gates no sabía que su antena había sido liquidada, aunque ese conocimiento no lo habría preocupado mucho. La radio ya no tenía valor porque él había concluido con las trasmisiones a las tres y nadie estaría escuchando ahora para captar otros mensajes aun cuando él pudiera enviarlos. Pero sus planes habrían cambiado si hubiera sabido que dos de los tiros disparados contra la iglesia provenían del cerro situado detrás de la ciudad.


  Se agachó detrás de los pesados tablones que tapiaban las ventanas y atisbo por una rendija, observando el periódico centelleo de la pistola ametralladora cercana a la orilla del río. Las pesadas balas penetraban a través de los tablones de la iglesia como si las paredes hubieran sido de papel. Hasta ese momento ni él ni Caldwell habían sido tocados, pero sólo los salvó el baluarte construido a toda prisa con las cajas de embalar. Caldwell, que estaba en la ventana de la pared lateral con sólo una automática de pequeño calibre, no estaba tan bien armado ni tan bien protegido como Gates contra el fuego cruzado de John. Los hombros de Caldwell se contraían instintivamente cada vez que afuera se oían las descargas de la ametralladora.


  Un fuerte estallido proveniente de la orilla del río hizo que salieran volando astillas por la pequeña habitación y Gates dijo entonces:


  —No podemos quedarnos aquí.


  Caldwell seguía con la vista clavada en el lugar aguas arriba desde donde Jackson había disparado la última vez.


  —¿Cómo vamos a escapar?


  —No sé si lo lograremos, pero tenemos que intentarlo. ¿Estás listo?


  Caldwell no contestó.


  —Te colgarán si te agarran vivo.


  Caldwell se aclaró la garganta como si se aprestara a hablar, pero no dijo nada.


  —Voy a tratar de trepar por la colina y escapar por entre los matorrales —dijo Gates—. El molino proyecta una sombra que me protegerá hasta que llegue a la ladera y después tendré que correr riesgos. Tú puedes quedarte o venir conmigo, como gustes.


  La ametralladora martilleó de nuevo brevemente desde la orilla del río. Gates apuntó con su arma a través de una rendija y apretó el gatillo. El ruido fué terrible en la habitación cerrada; las cápsulas vacías se deslizaban en una hilera continua desde la recámara de la ametralladora. Cuando el cargador estuvo vacío Gates se agachó detrás de las cajas de embalar para volver a cargarlo mientras el fuego de John respondía y penetraba por el costado del edificio. Caldwell se estremeció al ver que su trinchera de cajas de embalar se desmoronaba con el impacto de las balas. Gates se llenó los bolsillos con dos puñados de cartuchos, esperó a que las balas cesaran de ametrallar la pared y corrió hacia la puerta, agachándose lo más que pudo. Caldwell lo siguió.


  Kitty corrió hasta quedar sin aliento, después caminó un poco y corrió de nuevo. Dos veces tropezó en la oscuridad y cayó al suelo pero sólo se raspó la rodilla. Varias veces oyó que Gladys la llamaba detrás de ella pero no le hizo caso. Gladys tenía en su contra la falta de zapatos y no podía correr mucho, mientras que Kitty se apresuraba cada vez más, empujada por su deseo de encontrar Whit. Si lo encontraba no le importaba lo que ocurriera después.


  El ruido de la lucha era cada vez más fuerte a medida que Kitty se acercaba al río. Le faltaba el aliento cuando llegó a la cima del cerro y desde allí divisó todo el paisaje que se extendía a sus pies, iluminado por las luces del automóvil. Descendió el cerro tambaleándose y tratando desesperadamente de respirar. Sus zapatos chocaban con las rocas del camino y el sheriff, que esperaba cerca de la cabecera de puente con la pistola lista para entrar en acción, estuvo a punto de disparar antes de hacer alguna pregunta, pero demoró el tiro lo suficiente para ver quién era el que llegaba. Detuvo a Kitty en el puente.


  —Espere un momento, señora. ¿A dónde cree que va?


  —¿Dónde está… Whit? —Kitty emitió sonidos entrecortados—. ¿Está… bien?


  —Claro que está bien.


  —¿Dónde?


  El sheriff señaló con la mano.


  —Está arriba del cerro, más seguro que un bebe en brazos. No hay motivo para que se excite así. ¿Por qué no está en donde debería estar?


  —Yo… estaba… asustada —Kitty se reclinó contra el sheriff en busca de apoyo, jadeante. Él le palmeó el hombro.


  —No tiene por qué estar asustada. Siéntese en el suelo detrás de aquella cabaña, en donde no hay peligro de que la toque una bala perdida y nosotros barreremos a esas ratas en seguida. Ahora …


  Se dió vuelta y levantó el fusil al oír el crujido de los guijarros en la cumbre del cerro.


  —¿Quién viene?


  —Gladys —dijo Kitty—. Vino conmigo.


  —¿Quién es Gladys?


  Desde el río una fuerte descarga de fusilería los interrumpió antes de que Kitty pudiera contestar. Ambos se dieron vuelta para mirar.


  John Masilikos, a quien extrañó que desde la iglesia no contestaran el fuego y que sospechaba alguna maniobra, fué el primero en divisar las dos figuras oscuras que escapaban al abrigo de la sombra proyectada por el edificio del molino. Jackson era el encargado de llegar al lugar desde donde podía acercarse a la iglesia desde la parte de atrás si fuera necesario, pero la suerte de Jackson no le permitió llegar más allá de su primer puesto de observación. Casey lo halló sangrando abundantemente y medio inconsciente, con el brazo destrozado desde la muñeca hasta el codo. Casey estaba ocupado haciéndole un torniquete para parar la hemorragia cuando Gates y Caldwell se abrieron paso y escaparon. Comprendió el peligro cuando oyó la ametralladora de John que disparaba en forma continua desde la estación del ferrocarril y levantó la vista para ver el reguero de fuego dirigido a un lugar situado a unas cien yardas detrás de la iglesia. Casey se apresuró a atar el torniquete, recogió su pistola y corrió en pos de los fugitivos.


  El sheriff también había visto lo que ocurría. Maldijo la responsabilidad adicional que representaba para él la presencia de Kitty. Cuando Gladys apareció en el camino aprovechó para confiarle a Kitty.


  —Oiga, señorita. Ustedes dos váyanse detrás de aquella cabaña y quédense allí. Apúrense. Rápido.


  —¿Qué ocurre? —Kitty se le colgó del saco—. ¿Qué es lo que pasa? ¿Whit está bien?


  —Está muy bien, maldito sea. Déjeme ir.


  El sheriff la apartó y corrió a buscar el automóvil que estaba a la orilla del río. Las dos muchachas, desde la cabecera del puente, vieron que el sheriff llegaba al coche y hacía girar la luz del reflector hasta el cerro situado detrás de los edificios del otro lado del río.


  Agazapados en la cumbre del cerro, Whit y Larson esperaban con los nervios en tensión, mientras la lucha proseguía. Whit agarró la pistola ametralladora con sus manos sudorosas y como un perro de caza ansioso de partir en busca de la presa trataba de desembarazarse de la presión del brazo de Larson que lo frenaba a cada rato. Larson murmuraba una y otra vez:


  —Tranquilo. Tranquilo. Espera a que aparezcan sobre la cresta. Ya llegarán. Tranquilo —y Whit contestaba mecánicamente:


  —O.K. O.K. O.K. —Todo su cuerpo estaba rígido por la tensión.


  John y Casey disparaban ahora arriba del cerro. Las dos líneas de fuego gemelas recorrían la ladera de la colina de arriba a abajo, por detrás de la cresta del cerro en donde esperaban Whit y Larson, pero los tiros eran disparados al azar y desde los matorrales no hubo respuesta que delatara la posición de los fugitivos. Estaban fuera del alcance de los faros. Si podían abrirse paso cerro arriba en medio de la oscuridad, sin ser vistos, sólo Whit y Larson podrían detenerlos e impedir su huida.


  La vigilancia del sheriff y la prontitud con que manejó el reflector precipitaron la acción final. John y Casey habían terminado sus cartuchos y los estaban volviendo a cargar apresuradamente cuando el brillante foco de luz recorrió la colina y localizó a los dos hombres que estaban en los matorrales. Estaban cerca de la cumbre, pero no lo suficiente como para llegar corriendo a la misma y si el reflector los seguía iluminando unos segundos más daría tiempo a los hombres que estaban abajo para cargar sus armas y entonces estarían perdidos. Gates puso una rodilla en tierra, levantó su pistola ametralladora y envió una descarga de balas hacia el sendero de luz.


  La carga del primer estampido alcanzó a uno de los focos, perforó el radiador y rebotó en uno de los guardabarros. El sheriff retrocedió un poco cuando rebotó la bala pero se mantuvo en su puesto al lado del reflector, listo para seguir a los blancos con la luz, cerro arriba. En cuanto a Casey y John comenzaran a tirar. Tardaban demasiado en volver a cargar y eso era peligroso. El segundo disparo de Gates esta vez fué más alto, atravesó la capota del motor y dejó el parabrisas como un cielo estrellado, pero no encontró al reflector. El aire se llenó con el fuerte olor de la gasolina que se derramaba por un caño roto. El sheriff abandonó su inservible fusil de corto alcance y sacó del cinturón un revólver de caño largo, pero los tiros de Gates lo alcanzaron en el brazo y en el hombro antes de que pudiera apretar el gatillo. Cayó sobre el estribo en el momento en que una chispa caía en medio de los restos del motor destrozado y se trasformaba de inmediato en una llamarada rugiente de gasolina ardiendo. El reflector continuó enviando su poderoso rayo de luz a través del río.


  El automóvil estaba ardiendo cuando Kitty y Gladys llegaron allí. La capota de tela se había incendiado de inmediato y las llamas se elevaban en el aire iluminando toda la orilla del río. Las dos muchachas empezaron a arrastrar el pesado cuerpo del sheriff cuando Gates, que todavía intentaba alcanzar el reflector, descargó las últimas balas que le quedaban sobre el auto en llamas. Kitty emitió. unos sonidos entrecortados, dió unos pasos tambaleándose y cayó al suelo. Gladys, con la piel ampollada y las cejas y pestañas quemadas, siguió tirando en un esfuerzo desesperado hasta que pudo arrastrar al sheriff fuera del alcance de las llamas. Se empezó a golpear con las manos para apagar el fuego que había encendido su ropa cuando al fin comenzó a disparar una de las pistolas ametralladoras desde el llano, del otro lado del río.


  Whit vió toda la escena desde la cumbre del cerro. Cuando las dos muchachas aparecieron en el círculo de luz que proyectaba el coche que se estaba incendiando, se puso de pie y rugió en forma inarticulada, en parte para prevenirlas y en parte por la impresión tremenda que le produjo el verlas allí. Salió corriendo por la cresta del cerro, gritándoles que retrocedieran cuando Gates disparó su última andanada y Kitty cayó al suelo. Larson alcanzó a Whit en aquel momento pero no pudo retenerlo. Whit lo hizo a un lado bruscamente y se precipitó por encima de la cresta del cerro que lo ocultaba de los hombres que estaban abajo. El arma extraña a sus manos le pesaba terriblemente y la arrojó al suelo mientras corría. Larson lo maldijo y lo siguió, pisándole los talones.


  Los primeros disparos provenientes del llano liquidaron a Gates. Cuando Whit se precipitó desde el cerro hacia abajo, Gates estaba sentado en el suelo con media docena de balas en el pecho. Gates trató de levantar su pistola vacía para repeler el ataque, pero Larson no quiso correr riesgos. Le disparó un tiro entre los ojos y cuando Whit se abalanzó sobre él y lo agarró por la garganta con las manos, vió que estaba muerto. Caldwell, que sangraba a través de la camisa y tenía un brazo colgando, tuvo bastante tiempo para tomar puntería mientras Whit se abalanzaba hacia él. Los hombres que estaban en el llano no podían disparar con seguridad desde tanta distancia y el cuerpo de Whit bloqueó a Larson la visual de Caldwell. Larson intentó un tiro arriesgado por encima del hombro de Whit y falló. El primer tiro de Caldwell alcanzó a Whit en el estómago. Whit se tambaleó, recuperó el equilibrio y siguió avanzando. Caldwell tomó puntería de nuevo.


  Hacía mucho tiempo que Alex Hotaling trataba de abrirse paso a través del túnel situado debajo del cerro. El paso era mucho peor de lo que él esperaba y al final estaba bloqueado por grandes troncos que le cerraban el camino, sin que apagaran los ruidos de la lucha que se desarrollaba afuera. Al final se abrió paso; empapado y embarrado, justo a tiempo para ver el último acto que se desarrollaba en el círculo de luz sobre la ladera de la colina. Hasta el momento en que Whit apareció en el cerro, dispuesto a saltar sobre Gates, Alex no sabía cuál de los actores era amigo y cuál enemigo y no fué bastante rápido para impedir el primer disparo de Caldwell. Pero cuando Caldwell tomó puntería por segunda vez Alex tenía la culata del rifle apoyada contra su mejilla y la pechera de la camisa de Caldwell estaba justo en la mira.


  Alex murmuró:


  —¡Asesino de caballos! —y apretó el gatillo.


  Allá arriba, en la colina, Whit contempló atónito cómo el cuerpo de Caldwell caía a sus pies. Le resultaba difícil pensar. Oyó que Larson decía algo durante un largo trecho, sus rodillas se doblaron y cayó hacia adelante cara abajo, mientras al fin se apagaba el reflector del automóvil incendiado. La oscuridad volvió a reinar en la ladera del cerro.


  XXV


  La pesadilla siguió durante cientos de años mientras Whit luchaba y se desesperaba en medio de su terror. No podía dominarlo porque no sabía contra qué estaba luchando. Sólo sabía que en alguna parte Kitty lo necesitaba y que lo arrastraban cada vez más lejos de ella. Pero él proseguía la lucha interminablemente, y al final luchó hasta que adquirió conciencia y abrió los ojos.


  Kitty estaba allí, mirándolo. Al menos su rostro estaba allí, aunque sus contornos eran algo difusos. Se inclinaba encima de él como un globo de juguete, sucia, bañada por las lágrimas y ojerosa, pero real. Whit trató de levantar una mano para tocarla y se dió cuenta de que no tenía ni brazos ni cuerpo. Era sólo una cabeza, unida a nada. Movió sus labios con esfuerzo.


  —¿… tás bien?


  —Sí. Estoy muy bien. Sigue durmiendo, querido.


  —… asustado. No te vayas.


  —Me quedaré aquí. Por favor, ahora duerme.


  Sintió una leve presión donde debía de estar su mano, si es que la tenía. Su terror había desaparecido y se sintió bien, con la cabeza, separada del cuerpo, ligera y despejada. Sonrió al rostro borroso de Kitty y volvió a dormirse.


  Mucho tiempo después abrió los ojos y miró a su alrededor. Al mover la cabeza —no demasiado, porque le costaba un gran esfuerzo— pudo ver que estaba acostado en la cama, en una habitación de paredes y techo verde pálido. Una brillante mancha de luz solar entraba por debajo de la persiana entornada de la ventana cercana a su cama y en el otro lado del cuarto había un vaso con flores sobre una mesa blanca. Todo era agradable y tranquilo.


  Descansó un rato, tratando de recordar. Había habido una lucha de todos los diablos. Kitty había sido herida…


  Los músculos del estómago se retorcieron de dolor cuando trató de sentarse y sintió que le zumbaban los oídos. Se quedó inmóvil, acostado y el sudor le cubrió la frente. Había recuperado su cuerpo, muy bien. Podía sentir Cada pulgada del mismo, pesando como si fuera un ancla y en el pecho sentía una opresión que lo aplastaba en el lecho. Esperó hasta que el dolor desapareciera antes de atreverse a levantar la cabeza para mirar a su alrededor.


  Kitty dormía profundamente en un sillón, al lado de la cama. Se había inclinado hacia adelante, de modo que su cabeza de cabellos oscuros descansaba sobre su rodilla y tenía entre sus manos la mano de Whit. Éste cerró los dedos y apretó suavemente.


  —¡Hey!


  Kitty se movió, volviendo la cabeza hacia él en su sueño.


  Ella abrió los ojos.


  —Tienes un aspecto terrible —dijo él. Ella se había lavado la cara y se había puesto un nuevo maquillaje pero tenía las cejas y el cabello sobre la frente chamuscados y grandes ojeras ensombrecían sus ojos.


  Kitty sonrió y movió la cabeza de modo de colocar la mano de él contra su mejilla.


  —Tú también. ¿Cómo te sientes?


  —Bastante bien. Pasé un mal rato hace un momento. Creí que te habían herido.


  Kitty no dijo nada.


  Whit recuperaba rápidamente la memoria. Dijo:


  —Te hirieron.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En la pierna.


  Whit dobló la cabeza para mirar por sobre el borde de la cama. Sus piernas, por lo que podía ver, estaban tan perfectas como siempre. Frunció el ceño.


  —Quiero ver.


  Ella se puso de pie, se levantó la pollera y mostró el más hermoso par de piernas del oeste del Mississippi. En uno de los muslos tenía un trozo de gasa y una tira adhesiva. Whit silbó con el aire de un verdadero vaquero pero el silbido carecía del antiguo ardor de otros tiempos.


  —Realmente no fué gran cosa —dijo Kitty—. Nunca me habían disparado un tiro y pensé que me habían matado. Gladys tuvo que sacar al sheriff del fuego por sí sola. No sé cómo se las arregló. Se quemó bastante.


  —¿Está grave?


  —No. Algunas quemaduras en la cara y los brazos y se le quemó parte del cabello. Peor que yo —Kitty se tocó el pelo corto que tenía sobre la frente—. El sheriff tiene un brazo roto pero Gladys lo salvó de quemarse vivo.


  —¿Hubo algún otro herido? ¿Cómo está el Sueco?


  —Él no se hizo nada. El señor Jackson, el hombre de los dados, fué herido en el brazo. Casey y John están muy bien.


  —¿Qué sucedió con Walter Gates y los otros?


  —Todos muertos.


  La conversación la hizo sentirse desgraciada. Whit le apartó los dedos.


  —Olvídate de ellos. ¿Cómo estoy yo?


  —No quieren que hable sobre tu estado —Kitty apartó una mano y apretó el timbre que estaba sobre la colcha—. El doctor dice que tienes que quedarte quieto, tranquilo y no preocuparte por nada.


  —Me preocuparé si quiero hacerlo. ¿Hace cuánto tiempo que estoy aquí?


  —Éste es el tercer día.


  Whit quedó asombrado.


  —Debo de estar bastante mal.


  —Ahora no. El doctor dice que ha pasado el peligro. Pero te desangraste tanto hasta que llegamos aquí… —Kitty tragó saliva y sacudió la cabeza—. Creí que ibas a morir. Necesitabas sangre y yo quise darte la mía, pero no quisieron. Grité y di alaridos hasta que tuvieron que doparme para que me durmiera. —Ella le apretó la mano—. No hubo ninguna diferencia porque todos querían darte sangre.


  —¿Quién ganó?


  —Casey. Dijo que la culpa era suya porque te habían herido y que te iba a sacar del aprieto. Tenía el tipo de sangre que necesitabas.


  —Sacarme del aprieto es una buena manera de decirlo. Me siento como si me hubieran pasado por una máquina de picar carne. O como si me hubieran hecho una cesárea. —Whit puso la mano libre sobre la colcha y palpó el grueso vendaje por debajo de ella. Luego se tocó el pecho con la mano, allí donde sentía la presión y comprobó que le habían atado el cuerpo con una ancha tira de tela gruesa para mantenerlo acostado. Estaba experimentando con los pies y las piernas cuando el médico entró en el cuarto.


  El doctor llevaba un saco blanco, con un estetoscopio que le abultaba en el bolsillo y se parecía a todos los otros doctores que Whit había conocido…: mucha suavidad y atenciones y alegría y nada de información. Se le había dicho que no dijera nada sobre la súbita inundación de heridos de guerra en el hospital y él obedecía las órdenes literalmente. Todo lo que Whit pudo sacarle fué que todo andaba muy bien.


  —¿Qué me sucedió? —preguntó Whit.


  —Lo hirieron.


  —Ya sé que me hirieron. ¿Qué me hizo la bala?


  —Un agujero en el abdomen.


  —¿Un agujero grande?


  —No demasiado.


  —¿Cuánto tiempo tendré que estar acostado?


  —Algún tiempo. No mucho.


  Whit no tuvo fuerzas para seguir probando y dijo:


  —Abandono. ¿Podemos hablar de otra cosa?


  —¿Sobre qué quiere hablar?


  Whit cesó de pensar. No serviría de nada comentar el raid con un médico extraño aun cuando él estuviera enterado de algo, lo que no era probable. Kitty tampoco tendría mucha información y de todas formas no quería hablar sobre el asunto.


  Whit preguntó:


  —¿Hay alguien por aquí que yo conozca?


  —Afuera están esperando una colección de visitantes y de compañeros enfermos. Puede verlos durante quince minutos si se queda quieto y no se excita demasiado.


  —Si me quedo quieto —dijo Whit—. Pero doctor, si ni siquiera tengo fuerzas para abrirme paso a través de una bolsa de papel. Hágalos entrar.


  Cuando llegaron las visitas fué como si todos estuvieran reunidos en amable tertulia familiar. Larson estaba allí, con el rostro resplandeciente y parado cerca de Gladys. Era la primera vez que Whit veía a Gladys sin traje de fiesta. Parecía muy pequeña y muy joven con su pollera corta y su blusa blanca. Tenía los dos brazos vendados hasta el codo, la cara cubierta con manchas de un ungüento oscuro y grasoso y el cabello rubio muy corto sobre la frente. Sonrió a Whit a través de su máscara cuando entró en la habitación y Larson la contempló como si fuera una reina vestida de armiño. Parecía haber olvidado su preocupación porque ella era un agente federal y él nada más que un policía corriente.


  Jackson era el otro herido que se acercó, con el brazo en cabestrillo. Pete Weston venía al final, sin mostrar ninguna de las marcas de la batalla. Todos se pararon alrededor de la cama, mirando a Whit. El doctor dijo: “Quince minutos” y salió de la habitación.


  Whit dijo:


  —He oído que usted es toda una heroína, Gladys.


  —¡Oh! No lo soy. —El entrenamiento de Gladys para parecer una tontuela rubia persistía aún en la forma en que hablaba.


  —Apuesto a que el sheriff piensa que sí. ¿Cómo está él ahora?


  —Está bien. Está en la habitación de al lado. Dice que vendrá a verlo en cuanto lo dejen bajar de la cama.


  —¿Cómo están Casey y John? ¿Y Alex y el lugarteniente Strong? ¿Qué ocurrió con el ultimo mensaje de Gates?


  Peté respondió a todas las preguntas de Whit.


  —Casey y John están en estos momentos salvando el equipo de radio. Casey…, quiero decir Gates…, vuelve al aire dentro de dos semanas desde San Francisco y esta vez su información será de mucha utilidad. Strong está pasando el gran momento de su vida al actuar como sheriff y Hotaling está de nuevo con sus caballos. ¿Sabes que él te salvó la vida, Whit?


  —Sabía que alguien lo hizo, pero pensé que habías sido tú, Sueco.


  —Yo maté a Gates —dijo Larson—. Caldwell te disparó un tiro antes de que yo pudiera hacer algo por impedirlo y entonces Alex lo liquidó con su fusil, desde el túnel. Fué un buen tiro. Caldwell te habría matado si hubiera tenido tiempo de apretar el gatillo.


  —Kitty me dijo que los agarraron a todos —dijo Whit— de modo que creo que no embarullé demasiado las cosas cuando descendí del cerro corriendo como un loco. Pero me gustaría saber lo que mi esposa y Gladys estaban haciendo del otro lado del río. ¿De quién fué la idea?


  —Mía —dijo Kitty—. La culpa fué mía. No pude soportar la espera. Gladys trató de detenerme pero cuando yo dije que me iba de todas formas ella me acompañó. Si a alguien hay que culpar es a mí.


  —No sé que haya que culpar a nadie de nada —dijo Pete—. Fué una suerte para el sheriff que ustedes dos estuvieran allí. Nadie se escapó y nadie anduvo por los alrededores y escuchó el tiroteo. Se puede decir que fué una expedición exitosa.


  —¿Qué dice Casey de todo esto?


  —Bueno, él ha conseguido el trasmisor, que es lo que buscaba. Piensa que fuiste un zoquete al abalanzarte sobre Gates y Caldwell con las manos vacías pero dice que un hombre con agallas como para hacer eso es bastante bueno para él.


  —Perdí la cabeza cuando vi caer a Kitty —dijo Whit—. No necesité tener agallas.


  —Eso es lo que tú crees —Larson se sonrió mientras levantaba las manos sosteniéndolas a una distancia de dos pies—. Te cortaron un pedazo que parecía una salchicha así de larga, lo bastante como para…


  —¡Sueco!


  Kitty lo miró con los ojos llameantes y Larson se calló de inmediato.


  Whit apoyó la cabeza sobre la almohada y cerró los ojos. Después de un momento dijo con voz débil:


  —Pensé que me sentía algo vacío. ¿Qué le pasó a usted, Jackson?


  —Detuve una bala con suerte —dijo Jackson—. Es doloroso, pero no es nada grave. Pronto estaré bien.


  —Durante un tiempo no podrá jugar a los dados.


  Jackson se echó a reír.


  —He estado deseando tener la oportunidad de colocarme del otro lado de la mesa desde que vine a esta ciudad y todavía me queda un brazo en buen estado. Voy a tomar algunas de las casas de juego por mi cuenta si puedo encontrar a alguien que me ayude a recoger mis ganancias.


  Echó una mirada de reojo a Gladys y Larson lo miró fijamente. Gladys sonrió para sí misma.


  —El que bebe una vez será siempre bebedor —dijo Pete sin dirigirse a nadie en particular—. Bueno, creo que tenemos que irnos antes de que nos echen. Casey me dijo que vendría mañana a verte, Whit, y yo volveré dentro de uno o dos días. Si quieres algo no tienes más que pedírmelo. Corre por cuenta del Tío Sam.


  —Gracias —Whit dejó caer la mano sobre la colcha. Era lo más que pudo hacer como señal de despedida—. Gracias por haber venido. Hasta pronto. Sueco, ¿quieres quedarte un momento?


  Los otros se despidieron y salieron de la habitación. Larson observó con inquietud a Gladys, que salía con Jackson, pero se quedó. Whit dijo:


  —Creo que tu trabajo ha terminado, Sueco. Todavía estoy vivo y no fué sólo gracias a Alex. Por lo que a mí concierne, estás todavía en la lista de los acreedores. ¿Tienes que volver a la ciudad o puedes quedarte hasta que yo salga de aquí?


  —El lugarteniente me dijo que puedo quedarme todo el tiempo que quiera —respondió Larson—. Me quedaré por aquí hasta que salgas. No te preocupes por mi paga.


  —Estaré aquí todavía un tiempo.


  —No importa. Tengo cosas que hacer.


  Whit dijo:


  —¿De modo que después de todo decidiste probar, aunque ella sea un agente federal? ¿Cómo es que cambiaste de idea?


  Larson sonrió en forma burlona.


  —¡Bueno, qué diablos!… Juré que actuaría como un agente especial y todavía no me han relevado del juramento. Eso nos coloca en la misma clase ¿no es cierto?


  —Me imagino que sí. Sin embargo tienes que tener cuidado con Jackson. Él también está en la misma clase.


  —Sí. Ya sé. Será mejor que me vaya —Larson se volvió hacia Kitty—. Siento que se me escapó lo de Whit, señora Whitney. Yo no sabía que él no sabía.


  —Usted siempre tan grande y tan tonto —dijo Kitty—. Vaya a buscar a su rubia. Y yo no me ocuparía mucho por Jackson. Si yo tuviera que elegir, me quedaría con usted, aunque sea un tonto.


  —Bueno, gracias. Dígale eso a Gladys la próxima vez que la vea, ¿quiere? Hasta luego.


  Apresuradamente salió de la habitación.


  Después de un rato Whit dijo:


  —¿Ese médico tan comunicativo te dijo cuánto tiempo tendré que quedarme aquí?


  —Un par de semanas. Después tendrás que llevar una vida tranquila durante varios meses.


  Whit suspiró.


  Kitty se levantó del sillón y se acostó en la cama al lado suyo, teniendo cuidado de no rozar ninguna de las partes doloridas. Whit no tuvo bastante fuerza para abrazarla, pero ella lo ayudó y al fin estuvieron instalados, con las mejillas juntas y muy confortables. Durante algunos minutos estuvieron acostados en esa forma, sin hablar.


  Whit dijo al cabo de un rato:


  —Es una forma endemoniada de pasar la luna de miel.


  —Mm.


  —¿Qué quieres decir con ese mm?


  —Yo estoy satisfecha.


  —¿Con tu esposo en este estado?


  —Al menos tengo un marido. Y pienso conservarlo. Ahora eres un 4F. El consejo de reclutamiento ni siquiera te dejaría entrar por la puerta.


  —No había pensado en eso. Me pregunto si tendría que avisarles.


  —Yo les escribí una carta.


  —Ah, conque ya les escribiste, ¿eh? ¿Qué les dijiste?


  Kitty se dió vuelta para hundir el rostro en el hueco de su hombro y le rodeó el cuello con su brazo.


  —Les dije que no servirías para nada durante mucho tiempo, pero servirás como marido antes de que puedas ser un buen soldado. Ahora tienes que dormir para empezar a recuperar tus fuerzas. La luna de miel no ha terminado todavía.


  FIN


  Terminóse de imprimir él 20 de marzo de 1959 en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.


  Mientras se tiroteaba furiosamente con aquellos individuos, James Whitney —Whit, para los amigos— sabía que el final de la historia estaba próximo, y sin embargo todavía no se explicaba muchas cosas. Todo había resultado muy extraño. Primero, dos que quisieron matarlo por una nadería. Después, la exótica rubia de la casa de juego tratando de esquilmarlo. Más tarde, el encuentro con aquellos ex amigos, de los cuales él prefería no seguir siendo amigo. El rapto, el chantage… y la acusación de asesinato proveniente del mismísimo “sheriff”. Tenía que obrar, y obrar rápidamente. Alguno iba a lamentarlo. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer quien, como él, se veía mezclado en un “affaire” sensacional por el solo hecho de haber querido casarse?
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